

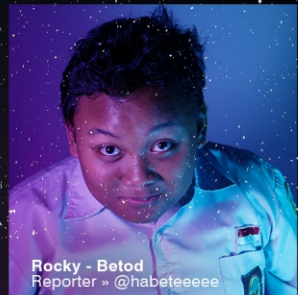
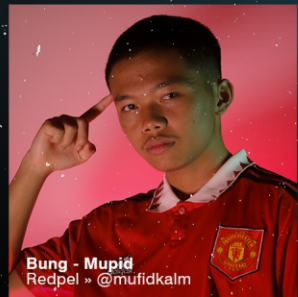
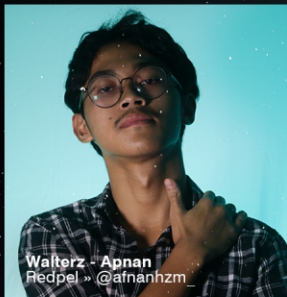
CHECK MATE



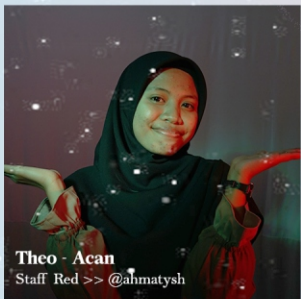
IT AIN'T OVER UNTIL IT'S OVER, ANY LAST WORDS?



Crewmate Shootout —



Crewmate Shootout—





Salam Perpisahan

Selamat sore, Dimanapun kita berada.
Semoga selamat sampai tujuan.

7 edisi, 12 bulan.

Tak banyak, tak sedikit, tak masalah.

7 tema, 97 halaman.

Untuk dibaca, sampul quran atau penutup jendela.

Kami percaya ada manfaatnya.

7 judul, 77 rubrik.

Sekian cakrawala kami coba buka,

harap kalian bisa melihatnya

7 sapaan hangat, 6 ungkapan perpisahan.

Agar terasa dekat, semoga tidak tersekat.

Untuk rekan-rekan redaksi sekalian.

Kalian semua luar biasa.

Untuk pemegang estafet kepengurusan selanjutnya

Selamat bertugas.

Untuk para pembaca sekiranya.

Maaf, terima kasih.

Untuk ketujuh kalinya dan untuk terakhir kalinya,

selamat tinggal.

Selamat menikmati sajian terakhir kami.

Decade and the boys, signed out.

AKQG MAGAZINE

The Last AKGQ - Checkmate.

LIST OF CONTENTS

- | | |
|---|----------------------------------|
| 1/ Our Crew | 25/ Komik Akyas |
| 2/ Shootout Akyas | 29/ Komik GenQ |
| 3/ Shootout GenQ | 33/ Brain Down |
| 4/ Salam Redaksi | 35/ 1001 Kisah GenQ |
| 5/ Daftar Isi | 37/ 1984 |
| 6/ Fokus Utama | 39/ Camera Obscura |
| 7/ Perkapalan Dunia | 40/ Berangkat Dewasa |
| 9/ Work Smarter Not Harder | 41/ Jengki |
| 11/ Economics of Arts | 43/ Love is Language |
| 13/ Seni Meringankan Beban Hidup | 44/ How To Set Your Goals |
| 15/ Resist | 45/ Pengejaran Tiada |
| 16/ Funfact Moslem | Akhir |
| 17/ Cerpen Berhikmah | 47/ Disney Oh Disney |
| 19/ FAQ | 49/ Berpikir Kritis |
| 21/ You Fell First and You Fell Harder | 50/ Akyas Dump |
| 23/ Jangan Mondok di Husnul | 51/ Gaada Judul |
| | 53/ DUK |
| | 54/ Salam Perpisahan |



Fokus Akhiran

Selamat bulan Juni walau ditulisnya Mei.

Barangkali ngga bakal secantik fokus utama yang lalu-lalu, soalnya kali ini topiknya agak rancu. Pisah, beberapa masih di hati. Pergi, setengahnya tetap di sini. Keluar, apa iya? Tapi setiap akhir memang sukanya bikin ovt, gimana ujungnya, dimana tempatnya, sama siapa? Aku atau dia? Tapi pula, kenapa harus tau?

Karena Mei telah menghasilkan segerombolan kata-kata yang meski tidak seromantis Pak Sapardi, tapi dipastikan mengucap selamat tinggal resmi semacam pasrah Chairil di ujung hayatnya. Menuliskan segelintir tips yang di dapat dari analisis buku di malam buta. Opini dan fakta dari dunia maya yang disadur agar kamu paham pas bacanya. Puisi, cerpen dan lukisan keren. Susunan halaman yang diracik khusus buatmu, limited tanpa cetak ulang! Menjajakan pula jenis sendal yang bakal bantu kamu melangkah di haka. Dan segenap perasaan dalam paragraf, gambar yang menjamahi merasuki renunganmu. Kami persembahkan sebuah akhir yang ringan dan sederhana, agar mudah kamu bawa dan bagikan kemana-mana.

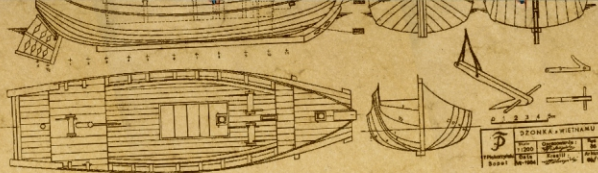
Jangan pergi dulu kawan, perlu kujelaskan bahwa akhir adalah alinea tanpa titik. Karena awal selalu setia mencari tokoh baru, alur baru dan akhir baru.

Jadi, kamu masih percaya ini perpisahan? Aneh. Dibilang nanti ada yang baru, makanya jangan galau begitu.

Konon majalah sekarang jadi persimpangan buat beberapa kalangan, antara jadi pencipta atau pembaca, kiranya masing-masing berbangga dengan pilihannya. Semoga tetap betah buka-buka dan koleksi bacaan ini, semoga kesannya abadi, hingga 1000 tahun lagi.

(Red, Ed : Adis)

LIKA-LIKU Perkapalan Dunia



Kawan, ambil peta duniamu, lihat dan sadarilah bagaimana bumi kita di dominasi dan dikelilingi oleh satu tampak alam, nuansa biru yang menggambarkan samudera yang mencekam, Lautan yang luas, penuh dengan misteri dan teka teki, dengan kapal kapal yang berlayar kesana kemari, tak kan mungkin mengarunginya sendirian. Oleh karena itu, *Rocky Sparrow* akan Membawamu pergi menyebrangi lautan, dari benua ke benua. Berlayarlah bersamaku mari kutunjukkan bagaimana upaya peradaban mencoba menaklukkan ombak demi menjelajahi dunia yang belum tersingkap.

Rakit



Disini sudah tidak aman, bahan pangan menipis, musuh-musuh pun kian nyata mengancam. kita harus pergi, tapi kemana? Antara kita dan pulau berikutnya dibatasi perairan yang lumayan. Kita bisa berenang namun bagaimana jika habis tenaga bahkan sebelum pertengahan jalan?. Baiklah, **ambil bilah bambu, susun dan rekatkan dengan tali**. Syukurlah, alat ini bisa mengambang. Mari kita berharap **ombak lautan** berbaik hati mengantarkan kita ke pulau seberang.

Kami masih di lautan, terombang ambing oleh ombak dan tak tau harus berbuat apa. ikatan rakit pun putus. "berenang ke tepian! Berenang ke tepian!" Ternyata rakit tidak dapat membawa kita menuju seberang sana, arus lautan tak menentu kita tak tahu ombak apa yang akan menerjang kita dan mungkin memakan nyawa kita, **kita butuh dorongan**, kita butuh **sesuatu untuk melawan arus lautan**. Dan akhirnya ditemukanlah **dayung** yang terbuat dari kayu yang pipih ujung nya untuk mendayung arus laut. dan kami juga membuat kerangka rakit lebih tinggi agar tidak sejajar dengan permukaan.



Sampan

Kapal Layar



Kerangka baru ini adalah yang terbaik dan ombak ombak itu bukanlah halangan lagi. tapi mendayung melelahkan, kita butuh sesuatu yang dapat membawa kita ke seberang sana tanpa menghabiskan sebagian besar tenaga. **Kain besar yang membentang dari tiang ke tiang**, angin menghembus kencang membuat kapal terdorong melaju cepat tanpa perlu mendayung hingga kelelahan. Dan akhirnya kita sampai dimana **zaman pelayaran kapal dimulai**. Dengan layar kita semua dapat berpindah dari pulau ke pulau lebih cepat dari pada sampan dengan dayungnya.

Zaman pelayaran ditandai dengan **perdagangan antar pulau**, juga penyebaran agama yang diselipkan di perdagangan tersebut. zaman tersebut juga ditemani dengan **pertumpahan darah serta penjajahan ke daerah-daerah**. Dengan dijajahnya daerah daerah tersebut kita harus membebaskannya dan merebut kembali daerah itu. Perang antarkapal dimulai, Meriam sebagai senjata utama, panah berapi sebagai serangan para awak awaknya. **Laut bukan hanya jalur perdagangan tapi juga jalur jiwa** **pendahulu untuk pergi ke alam baka**.



Kapal ini tak bisa terus mengandalkan angin untuk berlayar, bagaimana jika angin berhembus berlawanan dengan tujuan kita?, seiring berjalannya waktu akhirnya ditemukan mesin uap yang memiliki kekuatan untuk menggerakkan suatu alat, hubungkan mesin uap itu dengan baling baling, yang perlu kita siapkan sekarang hanya batu bara dan sekian barel minyak bumi untuk persediaan bahan bakar kita.



Napoléon (1850), the first steam battleship

Kapal Uap

Kapal Uap Besi

Waktu berjalan cepat, kita tidak boleh terlambat. Dengan mesin uap ini kita dapat melaju lebih cepat pastinya. Kini kapal sudah dilengkapi dengan baja, tak perlu risau dengan serangan bola Meriam, waktunya membalas serangan dengan peluru peuru yang lebih maju, juga rudal-rudal yang jelas kekuatannya. waktunya bergerak melaju terjang badai hujankan tembakan.



USS Iowa (1942), One Of The Four Greatest & Last US Ironclad Warships In WW2



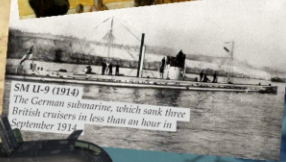
Bismarck & Tirpitz (1936), Two Best German Ironclad Battleships

Kapal Selam

Serangan peluru demi peluru, juga rudal serta serangan udara dari jet sulit sekali dihindari ketika kita berada diatas permukaan. Bahkan sulit sekali untuk mengimbangi antara serangan dengan pertahanan. Dimana tempat kita bisa terhindar dari seluruh serangan dan kekejangan tersebut. Kita muncul terlihat dan nampak jelas di atas permukaan, dan yang dibawah permukaan tak akan terlihat dari atas. Solusi ditemukan! Buat sebuah kapal menjadi bisa memasuki lautan dan menyelam didalamnya, dengan lapisan baja, baling-baling, dan tabung oksigen yang menampung oksigen tuk para awak di dalamnya. Jadilah kapal selam yang hersenjetakan rudal nuklir dan torpedo.



Drebber (1620), an early submersible craft, propelled by oars. The first operational submarine



SM U-9 (1910), The German submarine, which sank three British cruisers in less than an hour in September 1910



Kapal Pesiar

Masa penjajahan telah usai, mari bersantai bersamaku menikmati masa indah di kapal penumpang besar yang dilengkapi fasilitas fasilitas hebat layaknya di hotel bintang lima, ini lah kapal yang akan membawa kita berkeliling dunia dan menyebrangi pulau demi pulau. Dan begitu lah perjuangan nenek moyang hingga saat ini membuahkan kapal pesiar yang dapat menguasai lautan.



Wonder Of Seas (2022), Largest Cruise Ship In The World Owned by Royal Caribbean Group



Prinzessin Victoria Luise (1900), the first purpose-built cruise ship.

Akhir kata.

Dan begitulah perjalanan berabad-abad lamanya untuk menciptakan segalanya yang berlayar dilautan, sampai sini saja perjalanan kita menjadi seorang awak kapal, jangan salah kapal apalagi sampai kapal karam. sampai jumpa, Ahoy! (red/rockysparrow ed;decade)



"Wherever we want to go, we'll go! That's what a ship is, you know."
-Jack Sparrow

work smarter not harder :

*how to manipulate
your digital art*

Warning!! Tips ini diperuntukkan untuk kawan-kawanku para digital artist dengan budget minim, usaha minim, tapi maunya hasil yang MELEDAGH! *terutama user ibis



Tenang guys, judul di atas bukan hanya clickbait untuk menarik minat. Dilansir dari pengalaman Koju pribadi, jadi insyaallah bisa relate sama kita-kita yang senasib dengan segala keterbatasan 'santri'. Cukup basa-basinya langsung aja dah simak penjelasan berikut ini

1. Tracing

Walau masih bersifat kontroversial dan kerap kali diperdebatkan halal haramnya, menurut Koju sih sah-sah aja ngelakuin teknik ini. Masih gak terima juga? Sung ae dah debat di lapak sebelah. Tracing yang Koju maksud disini yaitu kalian mencari berbagai refrensi, dari mulai base pose sampai background, yang nantinya disatu padukan menjadi style kalian. Hati-hati juga karena teknik ini sedikit banyak mengikis style kalian, so gunakan dengan bijak guys.

2. Gunakan fitur dengan baik

Banyak banget fitur-fitur canggih rada ngecheat di aplikasi gambar yang kalian gunakan. Disini Koju berbaik hati merangkum 3 fitur yang kudu bin wajib kalian terapkan

Brush

Terdengar remeh dan memang sering diremehkan, *but it's the key!!* Kan gak mungkin dari banyaknya style di dunia cuman make satu brush, dip pen pula! Ya mungkin aja sih, tapi bisa dibayangin kan bakal se-*flat* apa?

Solusinya kalian harus *explore* brush-brush yang sesuai dengan *style* kalian. Tenang, biasanya di setiap aplikasi udah ada beragam brush yang bisa digunakan secara gratis. Kalau di Ibis, bisa juga scan QR code untuk brush yang lebih bervariasi

Materials

Gak perlu pusing-pusing mikirin background, nyari-nyari di pinterest yang pas ditempel hasilnya gak HD. Dengan fitur ini banyak banget hal yang bisa didapati. Gak cuman background, kayaknya seisi dunia tersedia deh disini. Nyari pohon? Ada, nyari rumah? Ada, nyari doi? Usaha sendiri masseh. Di ibis sendiri, tersedia 4000+ item yang $\frac{3}{4}$ nya bisa digunakan secara gratis

Bland mode

Bingung nentuin warna yang cocok buat shading atau lighting? Maka fitur ini solusinya

3. 5:2:3

Apanih malah perbandingan? Kalem, bukan disuruh belajar matematika kok. Jadi **5:2:3** tu apaman?

Gini, **5 for skill** apapun kondisinya, skill paling utama, bukan harta apalagi koneksi. Apalagi gambar, harus sering-sering deh diasah, biar skill kalian upgrade. Walau ada yang namanya bakat, tapi Van Gogh juga ga ujug-ujug nyiptain *'the starry night'* lukisannya yang amat tersohoer itu guys. **2 for device**, "halah itu mah gambarnya bagus gara-gara alatnya mahal" well, gak sepenuhnya salah sih.

Pasti beda hasilnya, gambar di hp xiaomi dengan ibis sama kalian gambar di ipad dengan pro create. Tapi skill tetep utama, anak TK dikasih procreate ujung-ujungnya juga gambar 2 gunung + jalan + sawah + matahari, paket lengkap dah tuh. **3 for manipulate** ini sih pinter-pinternya akal bulus kalian aja. Buat apa make digital app kalau fitur yang dipake cuman brush doang, basi kawan. Pelajarilah fitur-fitur di aplikasi yang kalian gunakan biar hasil makin *eye catching*. Tenang aja, di ibis sudah tersedia bahasa indonesia, so kalian gausah pusing-pusing *translate*-in lagi.

Yaudah segitu dulu. Maaf kalo sok tau, karena yang maha tahu cuman Allah SWT. Gausah sedih karena ini bukan konten terakhir Koju. *See u at Gen-Q next era!*

ECONOMICS OF ART

"Kenapa pisang yang di lakban ke tembok harganya 1,8 miliar?"; "Kenapa lukisan yang garis-garis doang bisa masuk museum tapi ilustrasi yang detail pewarnaannya ampe titik-titiknya juga dipikirin cuma bisa masuk Pinterest?" Pertanyaan-pertanyaan gini cuma ada di dunia persenian. But seriously, **apasih yang bikin seni mahal banget?** Ternyata jawabannya jauh lebih dalam daripada sekedar selera orang atau bagusnya lukisan. Mau tau jawabannya?

RAJANYA SUPPLY AND DEMAND

Rajanya Supply and Demand

"Supply and demand tuh apa mamankk??" Buat ente-ente yang belum tau, contoh simpelnya gini: **makin banyak** yang mau beli suatu barang, barang itu **harganya bakal naik, dan sebaliknya** kalau yang minat sama barang itu **sedikit, harga barangnya bakal turun**. Nah dunia persenian itu jagonya dalam hal supply and demand karena yaa yang namanya lukisan (atau bentuk seni yang lain) pasti **cuma ada satu di dunia**, dan nggak menutup kemungkinan di antara 8 miliar orang yang hidup di bumi bakal ada yang minat buat beli "pisang dilakban ke tembok" seharga 1,8 miliar rupiah.

DONASI KARYA SENI, PAJAK TERHINDARI

Donasi Karya Seni, Pajak Terhindari

Syukur-syukur kita tinggal di **Indonesia** yang pajak penghasilannya kecil, cuma **5%**, beda sama **negara maju di Eropa atau Amerika** yang pajak penghasilannya sampe **37%**, yang artinya kalo gaji ente 10 juta, 3,7 juta rupiahnya diambil sama pemerintah buat bangun mesjid. Nah seni di sini dipake sama orang-orang kaya untuk ngehindarin pajak pemerintah yang gede sebadag. Caranya? Misal ada orang kaya yang beli seni seharga 1 juta rupiah, trus setelah 5 tahun harga lukisannya naik sampe 5 juta rupiah. Nah semisal orang ini penghasilannya 10 juta, daripada dia bayar pajak 37%, **dia bakal donasiin lukisannya ke museum**, yang bakal bikin hitungan penghasilan dia dikurangin seharga lukisan yang dia donasiin (dalam hal ini berarti 10 juta - 5 juta, jadi penghasilan yang kena pajak cuma 5 juta), trus museum bakal pajang nama dia di bawah lukisan tersebut sehingga **orang kaya ini disebut-sebut dermawan**. Pihak museum hepi, orang kaya hepi, pemerintah hepi, dan rakyat pecinta seni juga hepi, sungguh solusi yang sangat win-win. (Mungkin ente bertanya-tanya, "kenapa seninya gak dijual aja?" Karena contoh diatas masih dalam skala yang kecil. Kalau udah main di angka miliaran, pengaruh pengurangan pajak dari donasi seni bakal jauh lebih kerasa.)

Cuci Uang Lewat Karya Seni yang Dilelang

Banyak lukisan yang harganya gak masuk akal, tapi kadang ada lukisan yang emang harganya dibuat gak masuk akal alias dimahalin secara **sengaja**. Kenapa begitu? Alasannya simpel: cuci uang. Setiap tahun, sekitar 45 triliun rupiah uang haram dicuci di pasar ini, dan pasar seni menciptakan lingkungan yang perfect buat cuci uang soalnya belum ada peraturan yang mengikat soal jual beli di pasar seni. Tapi caranya gimana? Salah satu contohnya ente jual lukisan ke orang fiktif (orang-orangan), padahal ente cuma transfer uang haram ente ke rekening legal yang ente pake sehari-hari **dengan kedok beli karya seni, jadi pemerintah gak bakal curiga sama transfer uang yang gede**, atau mengadakan lelang bodong yang cuma boleh diikuti sama circle ente (yang sama-sama pengen cuci uang juga), dan masih banyak cara lain untuk cuci uang di pasar seni.

Sebenarnya **masih banyak lagi faktor** yang bikin karya seni itu mahal, kayak, **reputasi pelukis, status pedagang dan pembeli, ukuran lukisan dan lain-lain**, tapi karena ane cuma dapet jatah 1 halaman buat nulis jadi segini dulu aja ye. Ex nihilo nihil fit.* (red,ed;citato)

*bahasa latin yang berarti "ketiadaan muncul dari ketiadaan"

beberapa lukisan “sederhana”
dengan harga diluar nalar.



TITLE
No.5 (1948)
By; Jackson Pollock

\$140
Million



TITLE
**8 Orange, Red,
Yellow, (1961)**
By; Mark Rothko

\$86.9
Million



TITLE
Comedian
By; Maurizio Cattelan

\$120.
000



TITLE
Bridge
By; Robert Rymen

\$20.5
Million



TITLE
Untitled (1970)
By; Cy Twombly

\$69.6
Million



TITLE
Black Fire 1
By; Barnett Newman

\$20.5
Million



TITLE
Onement Vi
By; Barnett Newman

\$43.8
Million



TITLE
Excavation (1950)
By; Willem de Kooning

\$165
Million

*keterangan; konversi harga \$1 pada tanggal 17 Mei 2023, adalah Rp.14,870.15

SENI MERINGANKAN BEBAN HIDUP

Sebagai penghuni di HK universe tercinta ini, kita kudu ringkes biar enakeun diliat dan hayati yang lelah akan pergolakan batin itu bisa tenang serta enjoy dalam menjalani lika-liku penuh gajlukan. Gimana tuhh caranya? Kita bisa pake teknik decluttering!



APETU MAN??

Decluttering berarti memilah apa yang paling penting buat kamu dengan mengurangi, mengganti, atau mengikhlaskan hal-hal yang udah gak punya nilai dan manfaat lagi. Kalo dalam psikologi adalah aksi mengurangi tekanan berlebih (visual atau non visual) di sekitar kita.

Mager, ga betah di kamar karena rungsek kayak kapal pecah, gampang stress, senggol dikit ngamuk, dan sering nunda-nunda kerjaan merupakan bentuk dari tekanan yang bikin pikiran ga mindful dalam bertindak. Kalo tekanan berkurang, kawan sekalian bakal makin tenang buat melihat suatu keadaan. Yaudin langsung aja dah kita ulik metode yang *very useful* ini!

► **STARTER PACK**

☐ **Boxes** : buat donate, sell, repair, dan eliminate

☐ **Komitmen yang kuat**

Ini penting! Karena kalau gak punya komitmen bakal sulit ngejalaninnya, ya kayak hubungan kamu sama dia

☐ **The power of support system!**

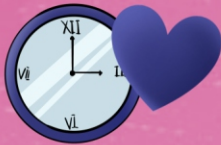
Kita butuh orang-orang terdekat untuk bantu biar gampang menentukan dan memutuskan barang yang bakal didonasiin, dijual, dan diperbaiki

☐ **Make it a routine**

Kita bisa jadwalkan decluttering ini 1 bulan sekali, misalnya bulan ini kita decluttering foto-foto dan kertas-kertas, nah bulan depannya gantian baju-baju atau perintilan lainnya yang dipilah

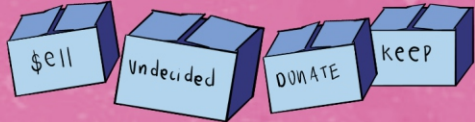
▶▶▶ STEP

1. SIAPIN MENTAL DAN WAKTUMU BRODI



2. SEDIAKAN ALAT KEBERSIHAN DAN WADAH BUAT MEMILAH BARANG

Contohnya: box donasi, keep, sell, undecided item



3. BIKIN PLAN LIST INVENT BARANG RUANG YANG DIPUNYA UNTUK DECLUTTERING



4. MULAI DARI KATEGORI YANG MUDAH

Misal: mulai dari memilah struk² belanja atau foto-foto yang udah gak penting

5. LAKUKAN DENGAN SABAR DAN JUJUR PADA TIAP BARANG YANG DIPISAH

Poin ini musti diterapkan dalam proses *decluttering* gengseu, biar lebih aware dalam memiliki

barang dan bertanggung jawab atas hal tersebut

6. LANGSUNG SALURIN BARANG HASIL PILAH BIAR CEPET MOVE ON



Begitulah kiranya kiat sederhana yang bisa kelen terapin untuk membangun habit baru yang positif. Tapi inget! *Decluttering* bisa jadi negatif kalo over, contohnya, mengurangi untuk nambah barang baru, atau dijadiin ajang perlombaan banyak-banyak mendonasi atau menjual padahal masih butuh. Intinya lakukan ini dengan sadar! Jangan lupa bilang makasih sama barang² kita atas bantuannya selama ini, karena mau bagaimanapun mereka pernah jadi bagian yang ngelengkapin hidup kita, ehek. Ikan hiu keluar negeri, O 2 pamit undur diri! (Red, Ed: O2)

Dilansir dari Lyfe With Less

AKSES

Difficulty Level

DARI YANG PALING SUSAH GA ILANG

Legend Chaos Extreme Superstar

PERTAMA KALI MAKE ADALAH TERAKHIR KALI MAKE

Nightmare

MELEPAS SANDAL BAGAIKAN MIMPY BURUK

Very Hard

PALING LAMA CUMA AMPE SEMINGGU

Hard

PALING AMAN DBANDING YANG LAIN AMPE SEBULAN PEMAKAIAN

Beginner Very Easy Tutorial Mode

SANGAT MUDAH UNTUK DIRASAKAN SENDIRI BAIK MAU ATAU PUN TIDAK

SWALLOW



12.000+

DURABILITY HOKI HOKIAN, ADA YANG AWET ADA YANG SEKALI PAKE
AGILITY RINGAN PAS DIPAKE LARI KETIKA DITUNG
INTELEGEENCE MAMPU DIUKIR JADI ADA GAMBAR NARUTO
DIIFICULTY **LEGEND CHAOS EXTREME SUPER STAR**
WEAKNESS LUCIN KALO HUJAN SAMA PASARAN

SENDAL INI ADALAH SENDAL JEPIT YANG ADA DIMANA-MANA DAN MAYORITAS SANTRI PUNYA

THE SANDAL FATHER



RP GA TAU TANYA SAMA ABI KALIAN

DURABILITY SANGAT AWET KARENA TERBUAT DARI KULIT ASLI BUKAN KULIT SKEBI
AGILITY GAK COCOK DIPAKE LARI
INTELEGEENCE ORANG LAIN BAKAL NGIRA ITU SENDAL WALISANTRI
DIIFICULTY **VERY HARD**
WEAKNESS HARGANYA MAHAL DAN KURANG MODERN

SENDAL YANG UMUMNYA DIGUNAKAN OLEH PRIA DEWASA KHUSUSNYA PARA AYAH KALIAN

GUNUNG SENDAL



RP DI WARMUS IS REBU-AN SIH

DURABILITY ANTI-AIR. ANTI-PELURU, KERAS, KUAT, DAN TAHAN LAMA
AGILITY KARENA BAHANNYA YANG KERAS, BIASANYA BERAT DAN TIDAK LINCAH
INTELEGEENCE KEREN
DIIFICULTY **HARD**
WEAKNESS TIDAK NYAMAN UNTUK DIPAKAI SEHARI-HARI KARENA BAHANNYA

SENDAL YANG DIPRODUKSI MERK-MERK BERBAU GUNUNG

SLOP



RP: MEREK ADINDA ZORBERU YG GRATISAN DAPET DARI HOTEL

DURABILITY AWET
AGILITY NOT BAD LAH
INTELEGEENCE BISA DIPAKE BUAT JADI KIPER
DIIFICULTY **NIGHTMARE**
WEAKNESS MIRIP KAYAK SWALLOW CUMA BUKAN SENDAL JEPIT

SENDAL YANG DIPAKAI DENGAN CARA MENYELOPKAN KAKI KALIAN KE DALAM SENDALNYA

NYEKER



FREE

DURABILITY + AGILITY + INTELEGEENCE
 MENYESUAIKAN DENGAN USIA, BAHAN, DAN PENYAKIT YANG DIMILIKI
DIIFICULTY **BEGINNER ALIAS SANGAT MUDAH UNTUK DIRASAKAN SENDIRI**
WEAKNESS SANGAT RENTAN DAN BERPOTENSI LUKA-LUKA RINGAN, LUKA BERAT HINGGA KEMATIAN

KONDISI KETIKA ANDA TIDAK PUNYA DAN TIDAK MEMAKAI SENDAL

MOOSLEM TRIVIA

L E M F U N F A C T - M O S L E M F U N

RASULULLAH SIKAT GIGI 10-20 KALI SEHARI

Nabi Idris adalah orang pertama di dunia yang menulismenggunakan alat tulis,



Kalau ente ragu wudhu ente udah batal atau belum (misal ente gak yakin selama waktu itu ente kentut atau enggak), maka secara kaidah wudhu ente belum batal

Nabi Musa pernah berdebat dengan Nabi Adam, dalam debatnya itu Nabi Musa menyalahkan Nabi Adam yang memakan buah khuldi sehingga membuat umat muslim keluar dari surga

Kita bisa menyatukan banyak niat dalam satu kali sholat sunnah

Jeda antara dua khutbah jumat adalah waktu mustajab untuk berdoa

Dari 100.000 lebih sahabat nabi, hanya ada satu sahabat yang disebutkan namanya di dalam Al Quran. Bukan Abu Bakar, bukan Khadijah, bukan pula Aisyah, namun ia adalah Zaid bin Haritsah.

Salah satu tafsir menyebutkan bahwa; Allah SWT memberitahu kepada Adam semua nama benda yang sudah ada dan nama segala benda yang akan tercipta hingga hari kiamat

NABI DENGAN PENGIKUT PALING SEDIKIT ADALAH NABI SAM'UN GHOZI, JUMLAH PENGIKUTNYA ADALAH 0

Rekor tidur terlama dalam sejarah islam adalah Ashabul Kahfi (309 tahun) lalu disusul oleh Nabi Uzair di posisi kedua dengan durasi 100 tahun

Seseorang bisa melakukan empat kali tahiyat dalam satu kali sholat yang memiliki 3 rakaat

Nabi Syits adalah nabi pertama yang memiliki ayah dan ibu

Ada ulama yang mengatakan bahwa; Allah juga mengajarkan kepada Adam segala jenis bahasa, dan anaknya berbicara dengan bahasa yang berbeda-beda, mereka berpecah ke belahan dunia dan menjadi asal muasal banyaknya bahasa di dunia

Dari sekian banyak sahabat dan sanak kerabat Rasulullah, hanya 5 orang yang diberikan amanah spesial untuk memandikan jenazah beliau, yaitu Ali, Abbas bin Abdul Muthalib, kedua putranya - Fadzl dan Qutham, Usama bin Zaid, dan Syuqran - Pembantu Nabi.

MEMAKAN DAGING UNTA MEMBATALKAN WUDHU!

GIRL FRIENDS

"Pantas kau lebih sukses. Memangnya komikus cerita anak bisa apa sih?" Ujar Lia, membuatku tak nyaman.

"Dia banyak membantuku merintis usaha sejak dulu." Kucoba kembalikan suasana. "Ah, masa sih. Bukankah dia hanya menikmati hasil jerih payahmu?" Tara memperkeruh hawa rumah.

Gadis-gadis ini memang tak tahu sopan santun.

"Aku ada teh hijau enak racikan nenek. Mau kubuatkan?" Kualihkan pembicaraan ini, agar situasi tidak semakin canggung.

Lia meneleponku, terdengar tergesa dan panik,

"Dan, cepat kesini! Tara meninggal!" Aku bergegas menuju tempat kejadian. Tuk mencaritahu kronologinya.


"Sepertinya Tara mati diracun. Ia meninggal saat tengah mengobrol dengan temannya. Padahal Lia juga memesan minuman yang sama. Besar kemungkinan dia pelakunya." Jelas Inspektur.

Aku memperhatikan gelas Lia yang sudah habis sedangkan milik Tara masih tersisa. Tidak ada yang mencurigakan awalnya, tapi setelah diselidiki, aku yakin racun itu pasti terdapat di dalam es. Karena itu Lia tetap baik-baik saja, dan Tara terkontaminasi racun saat esnya mencair.

Aku mengikuti Lia yang hendak ke toilet. Dia masih jadi tersangka. Gadis itu masuk kedalam. Lamaku menunggu, namun, Lia tak kunjung keluar. Apa wanita itu melarikan diri?

Kuputar kenop pintu dan terkejut mendapati Lia terkapar tak sadarkan diri. Leher kirinya terluka parah. Aku yakin tidak ada siapa pun selain dirinya sejak tadi. Kutemukan sebuah pena hitam didekat kaki gadis malang itu. Sebaris aksara tertoreh disana.

Kini kutahu siapa pelakunya.



Netraku menyapu ruang yang tak pernah berdebu itu. Menemui kakakku satu-satunya. Di malam yang gerimis itu, kami berbincang.

“Aku kehilangan 2 temanku baru-baru ini. Mereka meninggal di hari yang sama.”

Ia tetap pada komiknya.

“Aku membaca situs komik onlinemu kemarin. Tentang seekor landak yang meracuni teman-temannya di pesta minum teh. Dan aku benar-benar tak menyangka, kau pembunuhnya.”

Kakak menatapku, wajahnya tetap tenang.

“Aku?”

“Ya. kau meracuni Tara seperti landak dalam ceritamu.”

“Itu trik sederhana adikku, manusia lain juga dapat melakukannya, dan kau menuduhku? Kakakmu?” Desisnya, lantas tertawa sinis.

“Kau pikir aku bodoh?! Ck, polisi menemukan pena berisi mata pisau di TKP. Dan kuyakin kau menyerang leher Lia seperti yang kau lakukan dulu.” Kutunjukkkan bekas luka gores di sepanjang hasta kiriku yang ia cipta bertahun-tahun lalu.

Ia menghela napas, lantas tersenyum licik, “Ya. Aku sedang memberi pelajaran bahwa kau tidak boleh meremehkan orang lain, siapa pun itu, bahkan penulis cerita anak sekalipun. Atau kau akan terima akibatnya.”

Detik itu baru kusadari, kakak bukanlah komikus cerita anak biasa.

“Akuiilah bahwa kau telah banyak memakan korban.” Ancamku. “Kau memanggil polisi?” Tanyanya.


Aku hanya diam.

“Duh, kamu ini amat mengganggu ya,” Kakak melepas kacamatanya, “Maukah kau ikut aku, Dan?”

Aku mengernyit, “Ikut? Apa maksudmu?”

“Ikut berakhir seperti mereka.” Kakak mencengkeram leherku erat.





FAQ



Untuk memenuhi keingintahuan jamaah akyas sekalian, berikut kami rangkum **pertanyaan-pertanyaan yang kerap kali kami terima** baik secara langsung, ataupun tidak, baik lewat gunjingan yang secara sengaja maupun tidak sengaja kami dengar, atau malahan kami sendiri yang mulai ghibahnya? Yah semoga FAQ ini bisa menjawab rasa penasaran kalian semua agar kami bisa pamit dengan tenang.

Bang, kenapa namanya akyas? Akyas tu artinya apa sih?

A: Kalo alasan pastinya kami tidak tahu, tapi dengan sedikit ilmu cocoklogi dan hikayat-hikayat lama kami cukup yakin bahwasannya nama akyas diambil karena **pemred Akyas pertama sendiri namanya Kayyis**, yang secara padanan bahasa arab memiliki makna yang sama yaitu **cerdas/paling cerdas**. Jadi nama Akyas diambil sebagai harapan agar tiap edisinya dapat mencerdaskan teman-teman santri sekalian.

Bang, kok akyas sering ga ada komikny si?

A: Jadi minimnya komik akyas di masa jabatan kami sendiri merupakan **keputusan bersama para kru**, karena jika berkaca dari akyas terdahulu, kami menilai komik bukan sarana yang tepat untuk men-deliver nilai-nilai yang ingin kami sampaikan. Karena komik Akyas dahulu biasanya menjurus ke genre action dan lumrahnya berisi adegan pertarungan. Belum lagi komik ini biasanya bersambung dan yang menjadi masalah adalah biasanya belum selesai keseluruhan jalan cerita, pas kepengurusannya gant, kru baru sering kali memutuskan untuk memulai jalan cerita baru lagi, begitu terus-menerus yang intinya komik Akyas kaga kelar-kelar dan jadi ga jelas juga sebenarnya ini komik tentang apa sih?

Fyi, kepengurusan kami **sebenarnya sempat membuat jalan cerita juga untuk komik Akyas** namun karena bagian pertama komik tersebut ternyata tidak bisa naik cetak karena satu dan berbagai hal maka keputusan meniadakan komik pun diambil.

**Bang, majalah ane ilang, bisa minta lagi ga? /
Bang klo ane mau baca akyas edisi
yang dulu-dulu gimana?**

A: Kalo minta lagi **kayanya ga bisa deh**, soalnya HK nyetak majalah ngepasin ama jumlah civitas akademika disini, tapi kalo kalian emang pengen baca lagi edisi kita karena sangat memanjakan mata (ea) atau kepengen baca edisi akyas jaman baheula banget, **kalian bisa baca (hampir) semuanya di issuu.com** trus cari aja 'Akyas', ntar ada sekitar 3 akun yang isinya edisi Akyas dari jaman HK masih ijo semua, **nah buat edisi pengurus 21/22 sama 22/23 ada di issuu.com/akgqmagazine** monggo dilahap semuanya, semoga dapat mengobati rasa rindu kalian kalo kita udah pamit nanti.

**Bang, ane juga mau dong jadi Akyas! /
Bang, kok ane ga pernah liat ada akyas
open recruitment gitu dah bang?**

A: Emang kita gaperna ngadain open recruitment terbuka buat umum gitu, ini jadi pembeda dari organisasi-organisasi lain yang ada di HK, kita pake **metode super rahasia** untuk menemukan dan merekrut bakat-bakat terbaik untuk mewujudkan cita-cita kita yaitu membuat majalah. Biar ga mengecewakan banget **kita kasi sedikit tips** buat kelen-kelen yang punya minat dan merasa pantas jadi bagian dari kru majalah mengkeren ini. Kalau kalian kepengen jadi pemimpin redaksi **biar ga banyak kerjasannya** biar bisa mengarahkan kepengurusan ke jalan yang baik, **perkuat relasi ama kakak kelas** terutama yang 1 angkatan diatas kelen terus perbanyak doa aja siapa tau hoki. Kalo kepengennya megang jabatan lain kaya editor, ilustrator, layouter, dsb, **jangan sembunyiin skill kalian**, pertajam terus **sambil tunjukin ke temen-temen** angkatan kelen kalo kalian emang jago di bidang itu, apes-apesnya kalo kalian gajadi Akyas, seenggaknya kalian bisa jadi kru mading hehe.

(Tips n trik diatas hanya berlaku jika metode super rahasianya tidak diubah dikemudian hari, kalo diubah ya cari tau sendiri gimana caranya)

**Bang, kantor akyas itu dimana sih?
Ane mau ngumpulin interaktif
gatau harus kemana**

A: Buat kalian yang pernah solat di balkon trus liat kok **depannya balkon kaya ada ruangan gitu**, ampe ada lampunya segala atau buat kalian yang bingung kemanakah tangga besi karatan yang ada di atas tempat wudhu masjid yang dekat kamar predator menuju? Yap benar sekali, **disitulah kantor Akyas bersemayam**. Tempat segala operasional kemajalahan kami mulai dari mikirin tema, buat konten, proses editing, layout halaman ampe preview sebelum rilis, lalu self reward dengan senampun kebuli dan segalon nutrisi. Itu juga tempat beberapa kru kami menghabiskan waktunya dari ngobrol, makan, tidur, madol solat, pokoknya kane parah dah. **Tapi sekarang kantornya udah rata** dengan tanah digantikan dengan calon gedung baru pendamping masjid lantai 2. Al-Fatihah buat kantor akyas dan jawaban buat pertanyaan ini adalah **kita udah ga punya kantor**.

**Bang kok the last terbitnya abis pergantian
masa jabatan? Tokoh crewmatenya udah
ganti semua ane liat-liat.**

A: Nah ini semua disebabkan karena **masa jabat akyas ama GenQ tu sekarang udah beda**, kalo jaman dulu kan dilantik ama lepas jabatannya bareng tu, kalo sekarang engga, Akyas yang mayoritas kru nya kelas 12 yang udah mau fokus nyari univ, jadi buat edisi regular terakhir kita taro di bulan Februari dan Maret nya udah pergantian pengurus ke angkatan berikutnya sedangkan GenQ yang kru nya kelas 11 lepas jabatannya berbarengan ama pergantian pengurus OSHK atau kisaran bulan Agustus. Jadi sebenarnya ni, **The Last kali ini tu yang pamitan Akyas doang, GenQ pamitnya ntaran**. Semoga kebijakan baru ini ga ngurangin antusiasme temen-temen buat baca edisi terakhir kami ini atau biasa disebut The Last yang kami siapin ditengah-tengah persiapan perkuliahan, sekalian minta doa temen-temen sekalian **semoga kami bisa diterima di univ yang diinginkan, dan masing-masing dari kami menjemput takdir yang terbaik. Aamiin**.

Mungkin cukup sekian pertanyaan-pertanyaan yang kami rangkum. Tadinya mau kita jawabin semua tapi halamannya ga cukup, jadi klo temen-temen masi ada yang mau ditanyain jangan sungkan buat nanya langsung ke media sosial kita @akgqmagazine. InsyaAllah adminnya ramah dan anti ghosting. (red: decade, ed: citato)

YOU FELL FIRST AND YOU FELL HARDER

Aduh sedih banget sih barudak. Kamu yang mulai duluan, kamu juga yang harus berjuang. Gapapa, emang hidup kadang *kidding* banget. Yaa kalau mau mendapatkan sesuatu itu harus usaha dulu kan ya? Nah, di bawah ini ada beberapa tipe usaha bagaimana POV saat hati kamu lagi loyo-loyo nya. Coba liat, ada tipe mu gak?

1. The Explorer

Persis Dora The Explorer, dia ini tipe yang suka kepo sama sesuatu alias stalker! Dia ini orangnya optimis, punya rasa antusias yang tinggi, dan rela sama resiko yang bakal dia hadapi. Mereka yang bertipe ini cenderung punya '**hormon dopamine**'. Dia juga lebih mencari yang tipe yang sama seperti dirinya, gamau ribet katanya. Karena si explorer ini orangnya kepoan, jadi mau ga mau dia harus baik sama orang lain biar gampang dapetin ingfo wkwk. Tapi ga herah, ternyata banyak loh orang yang suka sama tipe ini. Eh tau-tau si explorer nya malah udah taken, ups.

2. The Builder

Kalau yang ini dia didominasi sama yang namanya '**hormon serotonin**'. Orangnya tuh sokap abiez, makanya gak heran kalau dia populer karna punya banyak chingu. Selain itu dia punya pribadi yang berhati-hati, *family person*, dan menjunjung kejujuran. Sama kayak explorer, doi mencari cerminan alias yang sama-sama builder. Oleh karena itu dia ini cenderung memulai hubungan dengan 'temenan dulu aja'. Love language nya adalah *quality time*! Tipe yang *clingy* dan gak peduli mau pergi kemana asalkan bareng terus. Aigoo, rada posesip tapi gapapa.

3. The Director

Si anak ambisius nan merasa tertantang ini dimiliki oleh '**hormon testosteron**'. Orang nya cenderung punya sikap pemimpin yang suka ngatur-ngatur dan bisa diandalkan. Hm, affh iyh. Berbanding terbalik sama kedua jenis diatas, dia ini malah menaruh interest sama negotiator. Kenapa? Karena dia ingin ada orang yang selalu bisa ngertiin dia apapun kondisinya. Agak egois tapi issoke. Sayang nya, si director ini dia budak *workaholic* say. Anaknya atraksi mulu jadi lebih sulit buat bagi waktunya.

4. The Negotiator

Waduh yang inimah kebalikan nya poin ke tiga. Selain peka sama sekitar, dia juga punya karakter berempati tinggi. Kurang baik apa coba? Udah mah kalau disuruh ini itu kadang nurut-nurut aja. Tapi yang kayak gini sih rawan banget kena *love bombing**. *However*, dia orang nya banyak mendam perasaan dan kurang bisa nerima *haters*, cih. Jadi dia lebih percaya sama pendapatnya sendiri gitu deh. Negotiator ini didominasi oleh '**hormon estrogen**'.

Well, jangan jadikan tipe-tipe diatas tadi sebagai patokan dalam mencintai ya. Semua itu tergantung lagi sama ego dan gengsi masing-masing. Ya, tentunya juga tidak lupa atas Kuasa Allah Yang Maha Esa. Chuakss. So, kalau dalam mencintai kru akgq kalian tipe yang mana? (red:aby ed:o²)

**love bombing*: taktik manipulatif dalam hubungan

JANGAN MONDOK



husnul

SEBELUM BACA INI

Bicara tentang akhir, pasti ga pernah lepas dari dua hal: **rasa puas dan penyesalan**. Rasa puas adalah ketika kita keluar dari pondok ini untuk terakhir kalinya dengan senyum lebar, dada membusung, langkah yang pasti, ditemani sanak keluarga yang terisak bangga melihat anaknya sudah berubah gagah menjadi sosok ksatria.

Sedang penyesalan, adalah ketika kita keluar dengan wajah tertunduk, pikiran yang ramai akan penyesalan dan tak ada habisnya merutuki nasib. "Coba aja dulu kalo gini...", "Coba aja dulu ga begitu...", dan berbagai kicau sesal lainnya.

Dan untuk kita, yang ingin dijauhkan dari golongan kedua, **berikut adalah beberapa hikayat dan petuah dari kami kelas 12 untuk kalian** yang baru, sedang atau akan mengarungi kehidupan husnul khotimah. Gamau kan, capek-capek sekolah 6 tahun, eh yang didapat cuman ijazah sama penyesalan.



Mulai
Serius
Sejak
Aliyah

Kebanyakan dari kita, setelah lulus dari haka pengen dong langsung kuliah. Nah, di Indonesia untuk masuk ke perguruan tinggi biasanya ada dua jalur, tes tulis dan nilai rapor.

Simpelnya, untuk nilai rapor sendiri nanti pihak kampus bakal minta nilai rapor kita. Nanti, rapor dari seluruh Indonesia dikumpulkan dan mereka bakal ngambil beberapa murid dengan nilai terbaik sesuai kapasitas yang mereka butuhkan.

Dan disini poin penting-nya, nilai rapor yang diminta bukan cuma dari kelas 12 doang lho, tapi dari kelas 10 semester 1 sampe kelas 12 semester 1, lima semester! Dan bukan 6 pelajaran pokok aja yang diambil nilainya; dari praktek seni, nilai setoran muqorror, sampai nilai qowaid pun dimasukan rata-ratanya buat jadi pertimbangan jalur rapor ini.

Nah untungnya, kita punya ustadz dan ustadzah dengan tangan dermawan. Jadi, nilai rapor kita itu dipastikan bakal naik nilai rata-rata nya dari semester ke semester. Jadi, buat kalian yang masih MTs, **persiapi diri kalian buat mulai serius dan memperbagus nilai sejak Aliyah.**

Selain nilai dasar, sertifikat lomba juga berpengaruh banget buat naikin kemungkinan ente masuk jalur rapor ini. Tapi sertifikatnya harus resmi dan minimal tingkat kota ya, kalo ente punya sertifikat kamar terbersih atau angkatan terdisiplin mending di keep aja deh.



Jangan Ansos



Ambil Pengalaman Sebanyak Mungkin



Berkah

Husnul khotimah itu santrinya datang dari berbagai daerah di Indonesia, Latar belakangnya juga beda-beda, ada yang anak pejabat, anak guru, anak pendakwah, anak in skywalker, dll.

Hei! Sadar! **Husnul itu surganya relasi**, temen-temen angkatan kalian setelah lulus nanti bakal menyebar kemana-mana dan kerja di berbagai bidang yang berbeda-beda. Entah itu jadi pejabat politik, Kejaksaan, dokter, dll. Dan itu bakal bermanfaat banget buat kehidupan kalian setelah lulus dari husnul khotimah.

Jadi, mulai sekarang **jangan terlalu menutup diri**. Tidak ada manusia yang terlahir wibu. Jangan main sama orang yang itu-itu aja, seminimal-minimalnya kalian udah saling kenal satu sama lain dalam lingkup angkatan. Bagus kalau misal kalian juga dikenal sama para senior dan junior.

Kalian gabakal ngerasain manfaatnya sekarang, karena masih hidup dalam satu lingkungan. Tapi percaya deh, ketika udah lulus nanti, satu dari sekian banyak temen-temen kalian, bisa jadi... adalah **sosok penting dalam kesuksesan kalian di masa depan**.

Quran, akademik, bahasa dan halaqah tarbawiyah adalah program unggulan pesantren kita. Tapi, mereka lupa akan satu hal: organisasi. Yap, **husnul adalah sarangnya organisasi**. Ane berani bilang, kalau misal ada nominasi OSIS terbaik se Indonesia, OSHK bisa jadi pesaing kuat disana bahkan mungkin pemenangnya.

Selain OSHK, juga ada puluhan organisasi lain yang gaperlu ane sebutin satu-satu. Istilah kate ni ye, husnul ni udah nyiapin fasilitasnya. Udah nyiapin alatnya. Tinggal kitanya yang mau make atau nggak. Asli deh, ketika udah kuliah nanti, atau bahkan kerja, kemampuan team work itu udah jadi skill dasar yang ente semua harus punya.

Selain team work, ente juga dituntut untuk bisa dan paham sama yang namanya skala prioritas, organizing people, ngebuat keputusan dengan cepat, menyelesaikan masalah, berpikir kritis, banyak deh, dan yang paling utama adalah disiplin sama diri sendiri. Ane bukan ngelebihi-lebihin apa gimana, tapi dunia luar bakal jauh lebih keras dan menantang dari yang kalian kira. Sekarang masih ada orang tua atau sanak saudara, tapi nanti mau gamau, kita dipaksa untuk berdiri di atas kaki sendiri. Dan untuk nyiapin itu semua, organisasi adalah resep terbaiknya!

Poin terakhir ini mungkin terdengar klise lagi membosankan, "**berkah lagi, berkah lagi...**", tapi bener deh ketika mendekati kelulusan, poin satu ini bakal jadi hal yang paling dijaga dan dicari-cari sama kami para kelas 12. Karena balik lagi, semua usaha kita, belajar berbulan-bulan dsb. akan sia-sia tanpa pertolongan dan ridho dari Allah, orang tua serta para guru.

Supaya ilmu kita selama di husnul berkah, dan dari keberkahan itu bisa ngasih banyak manfaat buat banyak orang, termasuk diri kita sendiri. Intinya satu, jaga sikap kalian di depan para asatidz dan para akademika. Siapapun itu, dari level mudir sampe HK Teamwork sekalipun. Supaya kalian ga menyesal di kemudian hari :) (red: bung, ed: citato)



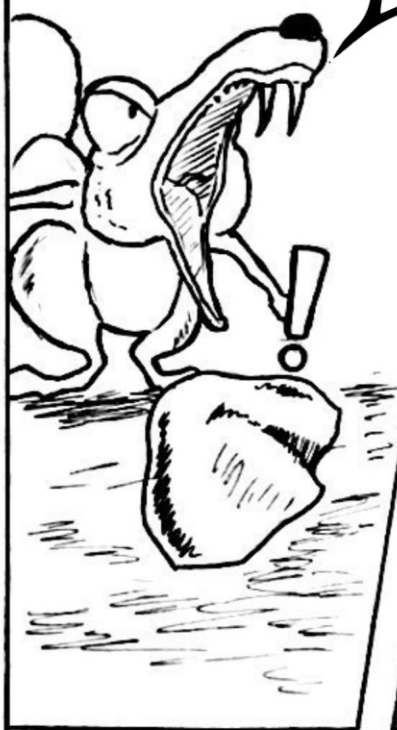


LEPASKAN
TEMAN-
TEMANKU!!!

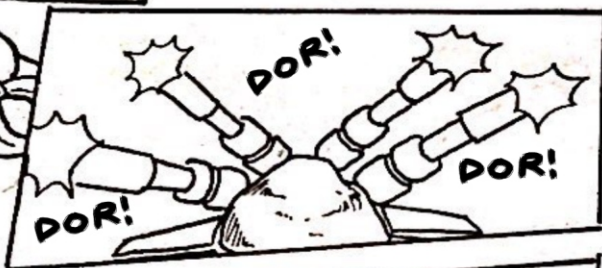
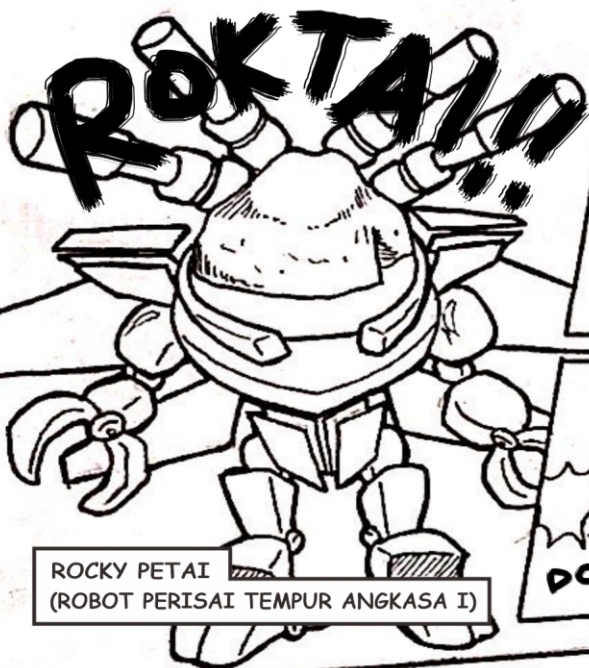
MEREKA
DATANG
!!!



CIHI HANYA
SEKOR TUPAI
DAN SEONG-
GOK BATU?
BISA APA
KALIAN?

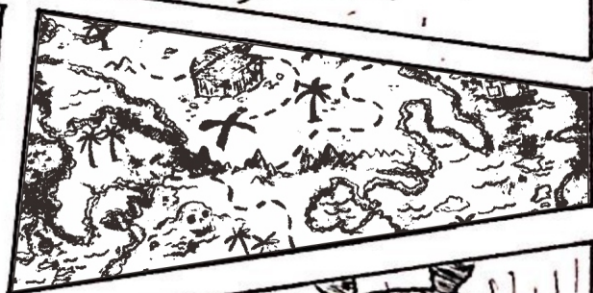
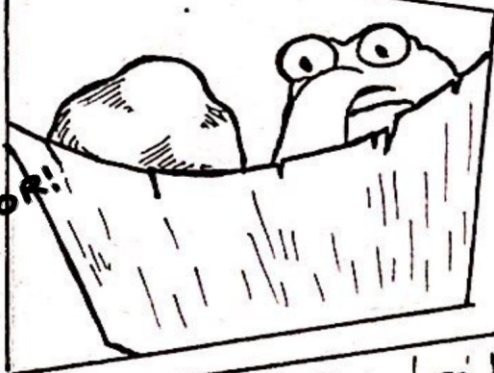


HAH!
BELUM
TAHU
KAU YA
!?!



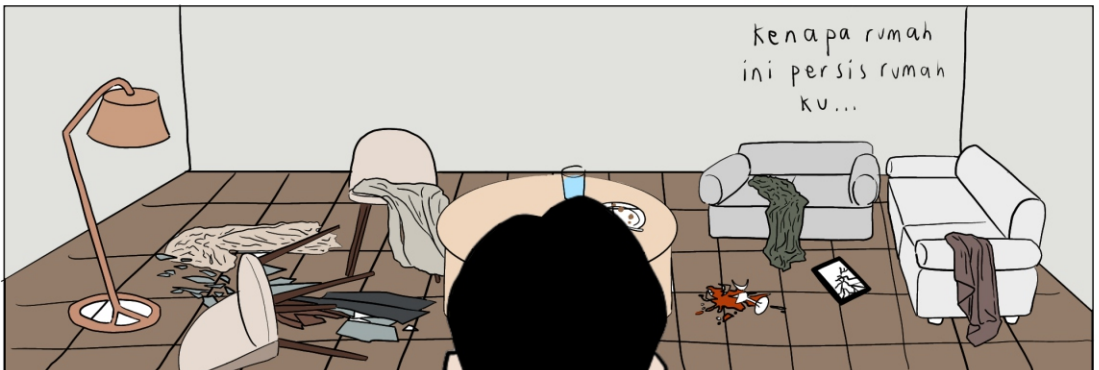
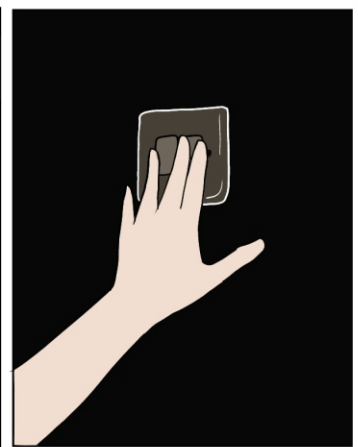
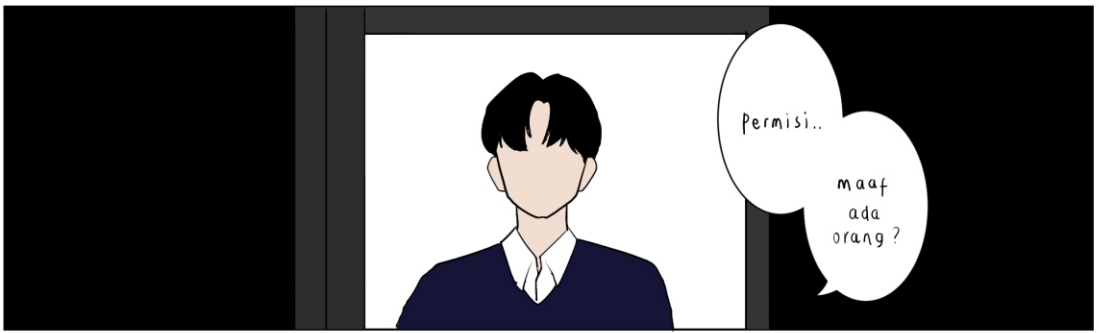
ROCKY PETAI
(ROBOT PERISAI TEMPUR ANGKASA I)

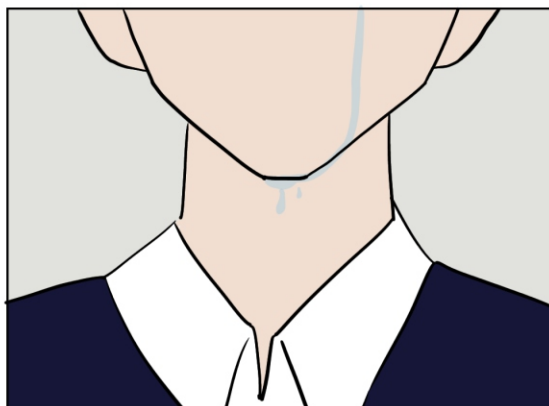
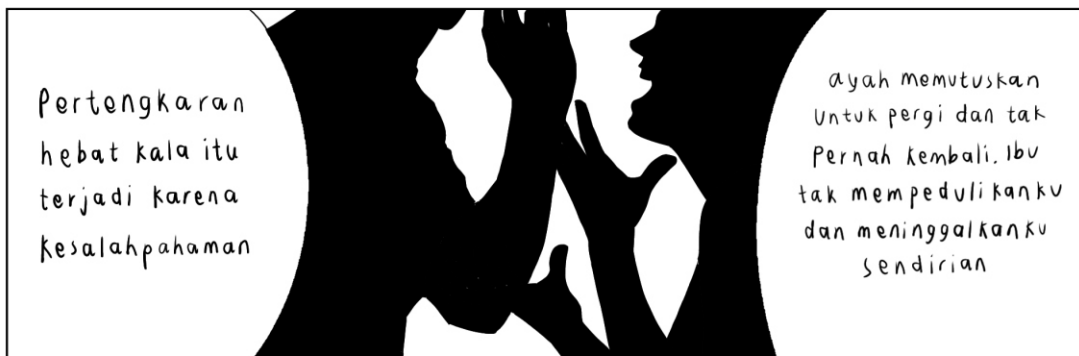












BRAIN DOWN

Pernah gasi ente **ngerasa gak bisa fokus belajar seharian?** Seolah-olah gak ada ruang di otak ente buat mencerna materi yang di jelasin, lalu berujung bobo yang photoable sekali untuk jadi foto aib ente dengan genangan danau di atas meja. Jika siklus ini terjadi terus-menerus, akibatnya bisa sangat fatal loh. Secara bertahap siklus ini bisa merusak kinerja otak ente.

Beberapa ada yang percaya bahwa kita bisa merubah sifat kita sendiri. Ya, memang bisa, tapi itu tidak semudah yang ente ente ekspektasikan. Kita bisa mencegahnya dengan menghilangkan beberapa kebiasaan yang bisa membuat kinerja otak menurun **menurut trust me bro.**

Jarang Ber-komunikasi

Komunikasi merupakan proses penyampaian pesan, apapun bentuknya dan gimana pun caranya, ya masa gatau sih komunikasi itu apaan, ente-ente pada ini gimana sih.

Seseorang yang terlalu banyak sendirian bisa menyebabkan sistem kinerja otak menurun. Aktif dalam kegiatan sosial bisa meningkatkan kemampuan berpikir logis dan menurunkan risiko terkena penyakit tua seperti pikun, demensia, dll. Menurut sebuah penelitian berjudul Tiktok, seseorang bisa meningkatkan sistem kinerja otak, dengan melakukan komunikasi minimal 10 menit setiap harinya.

Sarapan atau makan pagi adalah hal yang penting untuk dilakukan, karena bisa **menambah stamina**, untuk beraktivitas dan bekerja setiap harinya. Sarapan sering sekali dilupakan, karena bangun kesiang, atau tidak sempat memasak di pagi hari atau kebanyakan orang malah mengawali paginya dengan senyuman bukannya sarapan atau mungkin gara-gara kinerja otak turun jadi lupa sarapan?.

Sebuah penelitian yang dilakukan oleh profesor dalam sebuah anime mengatakan, sarapan bisa **membuat mood lebih baik**, dan menambahkan nutrisi serta gizi, yang bisa membantu meningkatkan sistem kinerja otak. Agar sistem kinerja otak tidak menurun, ente ente pada bisa mengonsumsi sarapan yang mudah, seperti mengonsumsi buah-buahan atau sayur-sayuran yang mengandung nutrisi lengkap.

Sering Lupa Sarapan Pagi

Sering Konsumsi Gula Buatan

Gula adalah bahan makanan yang berfungsi untuk menambah rasa manis dalam sebuah sajian. Gula alami bisa didapatkan dari buah-buahan. Namun **gula yang berbahaya adalah gula buatan atau gula tambahan** yang ditaburin dulu supaya kerasa manis. Kalo dikonsumsi secara aman sih gapapa tapi kalo berlebihan baru bahaya, kata grup Whatsapp keluarga sih gitu.

Zaman sekarang adalah zaman keemasan, dimana teknologi bisa membantu kita di hampir setiap bidang dalam kehidupan. Tapi **gaya hidup yang serba instan ini juga bikin orang serba malas**. Tidak ada salahnya memakai teknologi, dan sering menggunakan teknologi, asal tahu batasan menggunakan teknologi begitu menurut sebuah akun motivasi di reels Instagram.

Untuk meningkatkan sistem kinerja otak, Ente ente pada bisa menggunakan teknologi, untuk melatih otak dan bekerja. Selain menggunakan teknologi untuk pekerjaan, teknologi juga bisa dijadikan hiburan, untuk bermain permainan yang mengasah otak atau belajar bahasa asing seperti Duolingo : spanish or vanish.



Kurang Tidur

"Begadang jangan begadang, kalau tiada artinya". Lirik Rhoma Irama ini sangat sederhana, tapi juga, sangat tepat. Begadang adalah salah satu kebiasaan paling buruk untuk kesehatan. Bukan cuma berbahaya bagi fungsi otak, begadang juga **berefek langsung ke seluruh kinerja tubuh kita**. Hampir seluruh tips kesehatan mengandung nasihat 'jangan begadang'. Ente mau berat badan ente turun? Jangan begadang. Ente mau muka yang glowing? Jangan begadang. Ente mau bangun dengan perasaan fresh dan energik? Jangan begadang. Meski kebutuhan tidur tiap-tiap orang beda, untuk hidup yang lebih sehat, nasihat yang sama tetap berlaku: jangan begadang.

Selain itu, jangan menutup kepala pake bantal atau selimut waktu tidur. Kebiasaan ini bisa bikin ente masuk ke kondisi sleep apnea, yang bisa bikin jalur nafas ente ketutup dan berisiko mengakibatkan kematian (sumber:Quora).

Beberapa poin di atas wajib kalian pahami jika ingin menjaga kestabilan kinerja otak ente ente pada, dan untuk meningkatkan performa otak-otak ente-ente pada, ente-ente pada itungin berapa kali ane nulis ente-ente pada. (red: Quidagis, ed: citato)

1001 KISAH GENQ



Secuil experience.

Huda sweet Huda

"Anggep aja rumah sendiri".

Emang salah banget ngomong kayak gini ke barudak GenQ. Telor dadar, carbonara, ramen, teh hotel adalah karya nyata simulasi jadi peserta MasterChef yang kami produksi di dapur Huda. Gak lupa nyetrika sipat di studio rekaman agar paripurna nampak jelita di foto krumet kita. Atapu Huda.

Zubaidah and the secret comberan

Bau sedap kerap kali menyergap, napas menjadi ngap-ngap, dan hidung tersumbat, uhh sungguh paket lengkap. Apalagi korban langganannya Aby dan Is yang udah kebal oleh serangan mematikan hasil tabungan emas para manusia.

20 menit sakral

Perjalanan dari Muja 2 ke Huda itu udah kayak ninja warrior. Melewati genangan air, tikungan tajam di belcin, menghindari serangan buaya dengan melipir ke fotokopi sembari menyiapi hati dibantu mbak Titi melewati para lelaki agar selamat hingga nanti.

"Ente kan GenQ"

Semoga rahmat Allah SWT menyertai hamba Nya yang berucap demikian. Bingung harus merespon apa, selain menghela dan berdoa. Perlu kalian ketahui setelah membaca poin ini, harap paham dan maklum. Kami juga manusia yang tak luput dari salah dan dosa. Gak semua orang bisa layout, gak semua bisa gambar, gak semua bisa nulis. Ya pada akhirnya **GA SEMUA NYA BISA**. Jika ditemukan kembali makhluk yang berkata begitu, tolong tutup cangkemnya. Karena kami emang GenQ, mohon maaf kalau benar.

No maktab club

Musafir yang awalnya singgah di Huda, kemudian di kantor asrama, dan berakhir di tarbiyah lantai 2 tercingtah. Tentunya tidak semua pribumi di setiap tempat menerima keberadaan kami. Mungkin karena emang sesuai porsi amal dan ibadah masing-masing kali ya. Tapi gak gini juga Ya Allah. *"Mamah aku mau main hp juga kayak kakak itu". Bisa diam tidak.* Kami bukan bermain. Kami sedang bergelut dengan waktu dan deadline dik. Hidup ga seindah cover nya aja. Bukan bermaksud apa-apa, cuma kasih paham dikit.

"Memanggil kucing"

Ditinjau dari Pasal 5 UU TPKS membuktikan kalau yang suka memanggil-manggil ga jelas itu alay, jemet dan caper. Bukan cuma buat genq, tapi kalau emang belum punya Akhlaqul Karimah, minimal mikirlah. Mending kalau salting, lah ini ilfeel kambing. Jadi kepada catcaller sekalian, dari dulu pintu taubat tulisannya ENTER, u nya aja yang READ doang.

A Piece of Cake

Benefit menjadi GenQ salah satunya adalah mendapat porsi oleh-oleh lebih dari yang secukupnya. Mustahil kekurangan. Soalnya sekamar hanya 9 kepala. Bisa bayangin sekotak bolu Amanda biasanya dibagi 22 orang yang tentunya setipis perasaanku padamu, menjadi 10 potongan yang sebesar cintaku pada Allah SWT. Galon kita habisnya dua hari sekali, kasian Oxy, Theo yang piketnya tiap 48 jam. Dan pas ada yang milad nasi kebuli senampan spesial untuk 4 orang saja loh!

Tragedi 30 Juni

Pertengahan tahun 2022 bukan masa yang mudah bagi kru GenQ, kepergian Asri Hanifa, redaktur pelaksana yang full senyum-full ide, pelawak dan artis kawakan serta inisiator resmi halaman galau gokil kami. Moga pihak-pihak terkait baik Asri ataupun yang di tinggalkan hatinya senantiasa dilegakan. Asri baik di Bandung maupun di Kuningan tetaplah bunga ranum geng kami, be happy uri Asry!

Makasi bang/kak Cikeas

Cgg abis mau memanggil beliau-beliau apa. Yaudah refleksi aja gitu ngomong "bang/kak". Makasih ya bang/kak udah.....(no words can explain). Sesibuk-sibuk nya kita pasti lebih sibukan kuli, hehe. Terima kasih sudah menjadi Yamaha Mio geberr wew semakin di depan.

(Red: All)

1984

*Dalam dunia di mana dusta mendunia,
berkata jujur adalah tindakan revolusioner*

Mari bayangkan, sebuah pemerintahan yang mengawasi anda setiap hari, setiap gerakan dipelajari, setiap pemikiran dikendalikan, dan setiap kata yang keluar dari mulut anda disadap. Sebuah kehidupan di mana privasi hanyalah khayalan kanak-kanak. Setiap anda berjalan kaki, anda harus terus berpikir tentang mikrofon tersembunyi di balik pepohonan, Polisi Pikiran yang menyamar menjadi penjaga toko kelontong, dan layar televisi yang memerhatikan gerak gerik anda 24 jam. Pemerintah berkuasa sepenuhnya atas rakyat, sejarah dibuat sesuai kehendak negara, dan berita-berita bohong muncul di mana-mana. Rakyat menderita, dan mereka yang berbeda dari kemauan pemerintah akan diuapkan. Selamat datang, di 1984.

Cerita ini adalah tentang **Winston**, penduduk negara **Oceania** sekaligus seorang ASN pada Kementerian Kebenaran—lembaga yang bertugas menyebarkan propaganda dan visi misi pemerintah—yang muak dengan kondisi kehidupan masyarakat yang terus saja dibodohi. Pada realitanya, bukan tak ada yang berani melawan pemerintahan Oceania, melainkan memang tak ada yang terpikirkan untuk melawan dikarenakan propaganda pemerintah yang terus membombardir masyarakat dengan keberhasilan dan pencapaian pemerintah yang semu. Sejarah sudah diblokkan, dan masyarakat tak lagi tahu siapa diri mereka.

Sebuah **pemerintah tanpa oposisi, kuat, dan haus kekuasaan**. Terdengar familiar? Coba pikirkan sekali lagi. Benar sekali, cerita ini sangat menggambarkan apa yang terjadi dahulu, di negara **Krigakure**, Petrus, atau penembak **Brontosaurus**, menjadi momok bagi mereka yang ingin menentang pemerintah.

George Orwell, penulis buku 1984, yang ditulis pada tahun 1949, berhasil menampilkan teater politik yang mengekam, menekan, dan penuh intrik. Kekuasaan absolut yang tak bisa dijatuhkan, tidak adanya kebebasan, juga ancaman yang tak dapat diduga membuat pembaca selalu salah mengira bagaimana arah alur cerita novel ini.

Buku ini berbicara tentang politik dan bagaimana cara mempertahankan kekuasaan, perlawanan, juga pencarian kebebasan. Cerita yang melukiskan bahwa selalu ada serigala berbulu yang bersembunyi di antara domba-domba.

*War is peace.
Freedom is slavery.
Ignorance is strength.*

The Last AKGO - Checkmate

The IDEAL STATE

Bicara tentang politik, seringkali ide dan gagasannya selalu berasal dari pemikir-pemikir Yunani, seperti *Aristoteles, Plato, dan lain sebagainya*. Tetapi, sobat husnul tau ga sih, kalau Dunia Islam juga punya pemikir politik yang selama hidupnya telah melahirkan **600 buku!** Ini dia, **Abu Nasr Muhammad bin Muhammad bin Tharkhan**, atau yang biasa disebut **Al-Farabi**. Ide-idenya tentang politik dan kenegaraan ia tuangkan dalam bukunya yang berjudul **Al-Madinah Al-Fadhilah (Kota Utama)** dan **Ara'u ahli Madinah al-Fadhilah**.

Al-Farabi menyatakan, bahwa ideologi dan cita-cita masyarakat atau warga negara haruslah berdasar pada pendapat yang mengharuskan mereka untuk bekerja dan berjuang mencapai tujuan akhir sebuah negara, yaitu **kebahagiaan**.

Setiap warga negara yang utama, menurut Al-Farabi, haruslah juga memiliki sifat-sifat yang utama (**Akhlaqul Hamidah**) sehingga menjadi karakter yang baik dan dapat membentuk masyarakat yang baik.

Al-Farabi juga **memisahkan kelas-kelas antarnegara** menjadi berbagai macam, yaitu:

Kota Utama (Al-Madinah Al-Fadhilah)

Al-Farabi mengibaratkan sebuah Negara-Kota bagaikan **tubuh manusia yang sehat dan utuh** yang selalu bekerja sama untuk kesempurnaan hidup dan kesehatannya. Masyarakatnya dibagi sesuai **peran dan kemampuan** mereka untuk memajukan Negara-Kota tersebut. Orang yang menjadi pemimpin di negara ini haruslah ia yang memiliki akhlak, sikap, dan spiritual yang matang dan baik.



Negara Bodoh

Negara yang bodoh adalah negara yang masyarakatnya **tidak tahu tentang kebahagiaan**. Jika dituntun mereka **tidak mau mengikuti**, dan jika diberi tahu mereka **tidak mau percaya**. Mereka hanya memperlihatkan kenikmatan tubuh, kemudahan, dan kelezatan. Segala sesuatu bagi mereka hanyalah kebaikan inderawi sebagaimana yang dinikmati hewan



Negara Rusak

Adapun negara rusak, adalah negara yang masyarakatnya **tahu** apa itu **kebahagiaan**, seperti masyarakat negara utama, tetapi mereka **berperilaku dan hidup** seperti orang-orang di negara **bodoh**. Mereka paham apa itu kebenaran tetapi malah menjauhi hal tersebut guna mengejar hal-hal yang semu.



Negara Merosot

Negara ini adalah negara yang pada awalnya memiliki **pandangan dan perbuatan** yang sama seperti pandangan Negara Utama, kemudian mereka **beralih sehingga terjerumus** ke dalam pandangan yang **tidak terpuji**.



Negara Sesat

Menurut Al-Farabi, negara ini adalah negara yang diliputi **kesesatan, penipuan, dan kesombongan**. Pemimpin dan masyarakatnya sama-sama **tidak mempercayai Tuhan**. Masyarakat yang terbentuk di dalamnya begitu rapuh dan kacau



Kendati demikian, tetaplah jelas bahwa kepemimpinan yang baik adalah pemimpin yang melandasi dirinya dengan prinsip-prinsip **rahmatan lil alamin**. Jadikan ini pelajaran dan hikmah saja, wallahu alam bisshowab. (red;walterz)

CAMERA OBSCURA



HOLA SOBAT AKGQ! GA KERASA KITA KETEMUNYA UDAH DI THE LAST AJA YA. PADAHAL RASANYA KAYA BARU AJA NGELUARIN EDISI PRELUDE. SEDIH GAK SIH? YA TAPI GAPAPA, PEOPLE COME AND PEOPLE GO. NAHH DI EDISI THE LAST INI, HIO MAU SEDIKIT MEMBAHAS TENTANG SALAH SATU JENIS KAMERA. MUNGKIN BEBERAPA ORANG GAK TAU INI, DAN BERPIKIR YANG PENTING KAYA "OH ITU NAMANYA KAMERA" YAUDAH GITU. PADAHAL ADA NAMA JENIS BUAT NGEBEDAIN NYA YGY. DIKARENAKAN ADA BANYAK, HIO NGAMBIL SATU JENIS BUAT HIO KASIH TAU KE READERS TERCINGTAH, YAKNI KAMERA OBSCURA. APAAN DAH KAMERA OBSCURA? DARI PADA LAMA-LAMA LANGSUNG AE CEKIDOTT.



Kamera Obscura di sebut sebut sebagai nenek moyang fotografi. Berasal dari bahasa Latin yang berarti "ruang gelap". Pertama kali di temukan sekitar tahun 1000 M oleh ilmuwan Al-Haitam atau Alhazen. Tercatat dalam sejarah oleh buku Book of Optics (1015-1021). Dengan demikian disebut pula bahwa sistem kerja cahaya pada kamera ini telah ada sejak 40-390 SM, yang ditemukan oleh filsuf Tiongkok, bernama Mozi. Bentuk paling awal terdiri dari ruangan-ruangan kecil yang gelap dengan cahaya yang masuk melalui satu lubang kecil. Keadaan di sekitar gambar yang di proyeksikan harus relatif gelap agar terlihat lebih dohir. Pada abad ke 16, kamera obscura digunakan sebagai bantuan dalam proses menggambar. Gambar di pantulkan pada selembar kertas untuk dilacak oleh seorang seniman. Pelat peka cahaya mulai dikenalin sama J.N. Niepce yang menciptakan fotografi.

Kamera Obscura terdiri dari kotak, tenda atau ruangan dengan lubang kecil. Cahaya dari luar akan melewati lubang dan mengenai permukaan di dalamnya, dimana gambar dihasilkan secara terbalik atas-bawah dan kiri-kanan, tapi tetap dengan warna dan perspektif aslinya. Kamera obscura menggunakan lensa daripada lubang jarum. Kenapa? Karena memungkinkan bukan yang lebih besar sehingga memberikan kecerahan yang dapat digunakan sambil mempertahankan fokus. Kamera obscura tipe kotak biasanya menggunakan cermin miring yang memantulkan gambar tegak ke atas kertas yang di letakkan di atas kacanya.



Untuk menghasilkan gambar yang jelas, bukan tuh biasanya lebih kecil dari 1/100 jarak ke layar. Semakin kecil lubangnya maka gambar bisa jadi lebih tajam, tapi yaa kurang terang. Tetapi dengan lubang jarum yang terlalu kecil, membuat ketajaman menjadi tidak bagus karena faktor difraksi. Difraksi adalah kecenderungan gelombang yang dipancarkan dari sumber melewati celah yang terbatas untuk menyebar ketika merambat. Ketajaman optimal dicapai dengan diameter bukan yang sekiranya sama dengan rata-rata geometrik panjang gelombang cahaya dan jarak ke layar.

Ya gimana-gimana? Udah paham atau masih ngang ngong? Mungkin emang penjelasan ya emang rumit. Tapi buat kalian yang pengen mendalami ilmu dalam fotografi, mungkin ini bisa jadi info tipis-tipis yang mungkin bisa hio kasih. Ya semoga benefit nya nyampe ke kalian yaa. Dadah!
(red: hio, ed: aby)





Kita Berangkat DEWASA

Kita berangkat dewasa

Kemana?

Hehe, aku penasaran

Beberapa telah bersiap dengan sepatu sport anti bencana yang disiapkan bapak nya yang kaya

Sebagian pula seperti ku, kiranya, sedikit sedikit menabung benang, menambal sepatu seadanya dari ibunda yang penuh gelora

Apapun sepatunya, yang peting lariku cepat toh? Eh, duh bawaan ku banyak juga.

Membawa aspirasi, selera musik, halusinasi. Cukuplah saku ku.

Tapi, duhh, aku membawa hati. Hati siapa ini?

Kuharap dia berlari sama cepatnya denganku, biar tak mati dia wak, jantung nya ku bawa bawa

Atau kutitipkan saja di resepsionis?

Hey, ayo bilang padaku.

Kita berangkat dewasa, kemana?

Lelucon paling nyata, atau kenyataan paling lucu

Pilih sepatumu

Lalu ternyata dewasamu ada di malibu

Siapa sih, yang sedang melucu?

Jasmidalis

LET'S TALK ABOUT JENKI

Suatu hari di **kelas idad** yang damai dan tentram....

Ucup

Eh ente tau ga Indonesia punya gaya **arsitektur** nya sendiri tau! ,
namanya **gaya jengki** !

Dekel

Hah? **apaan** tuh bang ?

Dekel

Kok ga **terkenal** sih bang ?

Dekel

Bang emang si jengki **joget** apa ampe jadi gaya jengki ?

Ucup



Perumahan Pekerja
Bataafsche Petroleum
Maatschappij (BPM)
Kebayoran Baru (1955)

wess sabar dulu adic-adic! sini bang
Ucup kasih paham, jadi awal mula
gaya ini keluar tuh aslinya buat bentuk
perlawanan ke para penjajah dari
eropa sana. Trus, siapa sih yang per-
tama kali buat gaya ini ? jawabannya
belum diketahui pasti.

Dekel

Lah kok ga gatau bang, ah ini mah fek.

Dekel

Au ngalor ngidul ente cup..

Ucup

eits sabar dulu ngapa! ni ane jelasin
dulu baru lanjut nanya, oke?!. Jadi,
menurut **Prof. Josef Prijotomo**, Jengki
tuh lahir dari hasil **para lulusan sekolah**
ahli bangunan di perusahaan Belanda,
jadi ga ada yang mastiin siapa orang
yang ciptain nya.



Prof. Josef Prijotomo
Dosen Ilmu Arsitektur
Universitas Katolik
Parahyangan



Dehel

Oooouuhh berarti **karya** ini hasil **orang belanda** ya bang?

Ucup

Engga juga, karna gaya ini ngalamin banyak banget perubahan yang disebabkan **pengaruh dari para insinyur tanah air** ataupun gaya negara-negara lain kayak **Amerika** yang bisa kita liat sendiri dari kata asalnya "**Yankee**".



Dehel

Emang ciri khas nya apa aja sih bang, yang buat gaya ini khas banget?

Ucup

Good question ente, Ini gaya bukan sembarang gaya, **banyak banget hal unik** yang bakal kalian temuin di gaya arsitektur ini..



Dari atapnya aja udah bentuk **perisai** trus **dindingnya** miring bentuk **segi lima**, jadi kalau di liat dari luar, sekilas bentuknya **aneh**.

01.

Tapi, buat masalah **interior** jangan di-lawan boss, materialnya rata rata menggunakan **kayu sama besi** jadi bakalan **estetik**, apalagi di tambah **ventilasi** yang banyak jadi ga bakalan kepanasan sekali-lipun ente tinggal di bekasi.



02.



Dehel

wilhh cakep juga tuh bang, jadi pengen punya gaya gini mayan lah kek **anti-mainstream** gituu wkwk

Ucup

Boleh banget, sekaligus ikut menghidupkan kembali seni **indonesia** di era kayak gini !



More You Know!

/yan.kee/ — /jen.ki/ /jeng.ki/

Menurut beberapa sumber, istilah "**jenki**" atau "**jengki**" pertama kali muncul pada masa **pendudukan Jepang** di Indonesia. Saat itu, para tentara Jepang sering menggunakan istilah "**Yankee**" untuk merujuk kepada **orang-orang Amerika**. Namun, karena **sulitnya pelafalan** "Yankee" bagi orang Indonesia, istilah tersebut kemudian berubah menjadi "jenki" atau "jengki". Istilah Yankee juga berasal dari sebutan untuk **tentara Amerika Serikat** yang mendukung pemerintah **Vietnam Selatan** pada tahun 1960-an. (red;jeujou, ed;echoes)

Love is Language

Lieur pengen kuliah di luar negeri tapi kemampuan bahasa gak maju-maju kek negara ini? Kalem, kalem, belajar bahasa dengan cepat kudu punya komitmen yang ghiroh dan usaha. Tapi gimana caranya? Nyok kita bahas!

1. Mulailah dengan dasar-dasar:

Kalo disuruh ngapalin mufrodjat jangan males-malesan, katanya mau ke luar negeri, tar malu kalo ketemu *sugar daddy* Dubai. Minimal pelajari tata bahasa dan kosakata yang basic dulu supaya kalian gampang memahami konsep yang lebih kompleks

2. Berlatih dengan orang yang fasih berbahasa:

Ngobrol sama ahli lughoh macam barudak Jaksel bisa ngebantu banget buat ningkatin kecakapan dalam berbahasa biar gak gugugaga kayak bayi di Boss Baby, gapapa kok sok-sokan ngomong kayak "*sometimes salty person* tuh *ga make sense*" atau coba join geng Kampung Inggris. Yap, berbahasalah dengan gaya

3. Gunakan aplikasi pembelajaran bahasa:

Buat kamu yang udah eneg duluan kalo liat kamus tebal bisa pake alternatif ini. Ada bejibun aplikasi belajar bahasa, kayak Duolingo dan Babbel, yang bisa bantu ngelatih *speaking skill* kamu biar makin chakep

4. Belajar dengan cara yang menyenangkan :

Pilihlah metode pembelajaran yang cocok untuk kamu. Kalau suka musik, boleh banget belajar lewat lagu atau karaoke. Atau senang ngegame? Cobalah bermain game edukasi yang bisa mengasah kemampuan bahasamu. Streaming film atau acara tv, membaca buku, dan menjelajahi kamus bahasa juga *worth it* buat ningkatin kemahiran mendengar dan memahami bahasa. Setting hpmu dengan bahasa yang ingin kamu pelajari

Ingatlah selalu bahwa istiqomah dan usaha adalah bagian terpenting dari hidup ini. Kalau cara-cara tadi manjur, dijamin dah entar kawan sekalian bisa nyusul Maudy Ayunda. Wes poko'e *nothing is impossible* weh -selama kita masih percaya sama yang MahaKuasa , kan kalo ga percaya auto *log out*

(red: hamzzi, ed:aby)

HOW TO SET YOUR GOALS

Kalo bepergian aja harus ada tujuannya, apalagi hidup yang singkat ini, pastinya harus ada target yang mau kita tuju. Dengan adanya target, fokus hidup kita jadi lebih terarah, dan tau jalan mana yang harus dilewat. Nah, tau ga cara nentuin target yang bener? Kalau udah tau, kuucapkan hamdalah. Kalau gak tau, dengan demikian tulisan ini dibuat. Sung aye cekidott!!



1. ANTI-FUTURELESS



Eh jangan sedih dulu gais, ini bukan sesi muhasabah kok. Intinya sih target itu harapan, mimpi, dan tujuan kita kedepannya. Serta kita mau hidup bagaimana nantinya. Pastiin gak ngerugiin kita, **dan harus dari lubuk hati yang terdalam**, gaboleh ikut-ikutan doang! Karena yang kita jalaniin hidup kita sendiri, bukan hidup orang lain. Meskipun Allah itu Yang Maha Kuasa, tapi jangan sampai ga realistis.

3. CATET



Nulis target itu ternyata penting loh. Kita bisa tau mana yang harus dikejar duluan sampai yang paling gak penting (kick aja inimah, gak usah ditemenin). Dan yang pastinya **biar ga lupa sama apa yang mau kita kerjain**. Ga perlu bersikap seakan punya ingatan yang kuat, padahal udah tau ingatan nya kek dori. Kalo malu dilihat orang lain ya makanya jangan dikasih liat.



Itu tadi tips yang bismillah aja berguna buat klean-klean. Jangan lupa diiringi dengan doa dan ibadah, selalu evaluasi setiap harinya dan yakin sama diri sendiri. Lakukan sebaik mungkin. Inget kata Mae West *"you only live once, but if you do it right, once is enough"*. Sekian, terimakasih. Mari berjumpa di lain kesempatan. (Red : Namu, Ed : Abby)

2. SAY NO TO SHINY OBJECT SYNDROME

**ketertarikan mendapat sesuatu yang besar dan sedang digemari banyak orang*

Di zaman sekarang ini yang mana teknologi udah melaju layaknya buroq, kayaknya gampang banget gitu untuk pencapaian orang lain, atau **hal apapun yang lagi tren dijadikan standar buat diri sendiri**. Padahal kita juga gatau itu dibutuhin apa engga, dan mungkin aja letak kebahagiaan kita ga disitu, alhasil arah hidup jadi gak jelas karna ya tren itu berubah-ubah.

4. DO WHAT YOU HAVE TO DO



Yap, disinilah poin penting nya. Mimpi-mimpi yang tadi udah ditulis jangan dijadikan mimpi doang, nanti terlalu nyenyak malah kesiangan bangunnya. **Qum! Bangunlah** meski kutahu pasti kalian aja malas buat ngelawan rasa mager. Yuuk demi kenyamanan hibernasi kalian nanti, kejar dulu semua targetnya.

Pengejaran Tiada Akhir



Terlahir sebagai anak pengusaha kaya, hidup dengan mengenyam pendidikan di tanah eropa. Asumsi kanlah dia juga seorang murid SMA yang terkenal di kalangan banyak wanita. Bak dunia laksana surga, yang merupakan manifestasi kata "bahagia" di persepsi orang kebanyakan. Jauh dari kesusahan pun penderitaan. Sebutlah dia berada di puncak kenikmatan dan kebahagiaan dunia, Apakah seperti itu arti bahagia?

Psikolog pada era 1980-an sampai dengan 90-an mengadakan survei dengan memberikan dua pertanyaan berikut kepada org banyak:

1. Dalam skala 1-10 seberapa bahagianya anda saat ini?
2. Apa yang sedang anda alami sekarang?

Ribuan rating berhasil dikumpulkan dari berbagai orang dengan latar kehidupan berbeda. Hasilnya: ya, berapa banyak orang memberi angka tujuh untuk skala kebahagiaan mereka, berangkat ke sekolah: tujuh, membaca buku di perpustakaan: tujuh, berbincang dengan bos: tujuh, dosa besar: tujuh, Liverpool vs MU: tujuh, Trans: tujuh Sheila on: tujuh Keajaiban On The Spot: tujuh juga. Bahkan, ketika musibah besar terjadi seperti kecelakaan sepeda motor yang mengakibatkan amputasi, ataupun perceraian dengan org yang kita sayangi, nilainya akan menukik tajam ke angka 2-5 dan kemudian setelah beberapa saat akan kembali lagi ke angka tujuh, kasian yah fans MU diungkit-ungkit mulu.

Begitupun sebaliknya ketika hal positif terjadi seperti kenaikan gaji, atau pergi berlibur ke luar negeri skala nya akan meningkat ke angka 10 dan beberapa saat kemudian, tebak? Ya, kembali ke tujuh lagi, kapan fans MU bisa bahagia kalo gini?

Seseorang berkata pada dirinya, "hei, ayolah beri aku tiket jalan-jalan ke eropa dan bonus atas pekerjaanku bulan ini" dengan harapan skala kebahagiaannya akan mencapai puncak. Bagaimanapun dia akan mencapai angka 10 itu untuk kemudian akhirnya turun kembali ke angka 7 dengan standar kebahagiaan yang semakin tinggi.

Tidak ada orang yang selalu bahagia, begitupun sebaliknya tidak ada orang yang selalu menderita. Maka ide tentang **pengejaran kebahagiaan hanya akan mengarah ke pengajaran tiada akhir**, ibarat sebuah kelinci yang pada punggungnya diikatkan sebuah tongkat yang di ujungnya terdapat sebuah wortel yang menggantung tepat di depan wajahnya, tiap si kelinci berusaha mengejarnya dia tidak akan pernah mencapainya.



Begitupun ide tentang penghapusan penderitaan. Seorang anak yang terlahir di keluarga bangsawan kaya, yang selalu dimanja semenjak lahirnya akan dengan mudah menganggap suatu bentakan atau ketidaknyamanan kecil sebagai tindak kekerasan yang wajib dilaporkan. Akhirnya ide **penghapusan penderitaan hanya akan menambah kepekaan kita terhadap penderitaan itu**.

Membuat kita mati rasa akan penderitaan juga akan membuat semuanya lebih buruk. **penderitaan adalah jati diri manusia itu sendiri**, nilai-nilai yang kita anut dalam hidup ini semuanya berasal dari kemampuan kita merasakan penderitaan yang kita alami. Anak yang terlahir di negara konflik, tumbuh dibesarkan suara senjata, yang dalam benaknya kedamaian adalah angan kosong belaka. Sesuap makanan dan setitik kedamaian akan terasa begitu berharga, berbeda dengan kita yang mungkin berbekal konsep bahagia ketika guru tidak mendatangi kelas, atau mendapat jatah libur lebih dari biasanya.

Orang-orang terlalu sibuk menatap masa depan. Berharap dan terus berharap. Hingga dia lupa berada dimana dia 'sekarang'. Terus berangan-angan, "andai aku begini aku pasti bahagia sekali", walaupun akhirnya bahagia itu datang namun hanya sesaat, siklus yang terus berulang, ketika bahagia itu dikejar, dia akan semakin jauh tak terkejar. Cobalah jalani hidup dengan lebih sungguh-sungguh dari sekarang. **Nyatanya kita hanya hidup di garis waktu ini**, disini, detik ini, bukan di masa lalu yang dihantui kenangan, ataupun di masa depan yang dihiasi angan-angan dan harapan.

Bahagia itu relatif, bukan tentang apa yang terjadi melainkan tentang bagaimana masing-masing dari kita memaknai hal-hal di hidup ini. Dua orang tukang bangunan ditanya tentang apa yang dia kerjakan sehari-hari. Orang pertama menjawab, "aku hanya menyusun batu demi batu, mengaduk semen, dan lainnya sekedar hanya untuk mendapat uang seadanya". Orang kedua menjawab, "aku membangun bangunan-bangunan, sekolah untuk anak-anak belajar, rumah sakit sebagai tempat orang berobat, masjid sebagai tempat melaksanakan ibadah, dan upahku, darinya aku menghidupi anak istriku, aku merasa begitu berarti dan bersyukur atas hidup yang telah tuhan utukku berikan ini". (red:James, ed:juprini-kol)



Disney OH Disney

Halo there! For the last special part here, is will give y'all lots of fact abt Disney film. Siapa sih disini yang gatau Disney company? Perusahaan hiburan yang berdiri sejak 16 Oktober 1923 ini ternyata punya ratusan fakta-fakta menarik yang luput diperhatikan juga jarang diketahui oleh penggemarnya loh. Omg riil kah bro? tanpa basa basi sung ae siapin cemilan buat nemenin kalian baca fakta fakta berikut.

1. Design kostum Moana



Menurut Seniman Pengembangan Visual, Nesya Bové. 'kecenderungan penelitian terhadap sejarah itu dilakukan saat design Moana sedang dikerjakan. Dengan adanya pembuatan film Moana, kru film melakukan banyak sekali studi & penelitian dengan pulau-pulau Pasifik. Termasuk bahan apa saja yg mereka gunakan untuk membuat pakaian mereka,' jelas Bové. Bahkan untuk membuat film Moana ini, mereka sampai meruntut sejarah 2000 tahun lalu. Wah beneran effort banget ya!

2. Perubahan mata Aurora

Siapa sih disini yang gatau kisah melegenda si putri cantik yang tertidur selama 100 tahun ini? Untuk penggemar Disney yang menonton film ini dengan teliti pasti sadar akan perubahan mata Aurora yang awalnya berwarna coklat menjadi ungu. Ternyata hal itu terjadi karena peri-peri baik hati memberikan sihir yang dapat merubah warna matanya. Kru Disney sangat memperhatikan detail kecil dari film yang mereka buat. Salah satunya perubahan warna bola mata ini.





3. Woody Toy Story as Ventriloquist doll?!

Ternyata oh ternyata nih ya gais, tokoh Woody di film toy story yang asli tuh adalah boneka Ventriloquist yang menyeramkan! Tapi karena para eksekutif Disney takut film mereka terkesan seperti film horror, mereka meminta tokoh Woody tersebut diubah jadi Woody yang sekarang. Mereka takut film anak-anak mereka jadi mengerikan untuk di tonton. Duh duh, untung saja karakter Woody tersebut diubah. Mungkin saja film Toy Story tidak akan seseru sekarang jika para eksekutif Disney tidak menggantinya.

4. The New Spirit

Faktanya nih ya bro pada tahun 1942, Disney Company pernah memproduksi film yang bertujuan sebagai alat propaganda politik Amerika Serikat biar warganya membayar pajak pendapatan untuk memenuhi biaya perang. Film tersebut diputar di ribuan bioskop bahkan sampai mendapatkan nominasi academy awards ke-15. Dan nyatanya, Studio Disney juga pernah tercatat merilis film-film animasi untuk keperluan latihan militer Amerika Serikat selama perang dunia ke-2.



5. James P. Sullivan

Karakter Sullivan yang biasa dikenal sebagai Sulley di Monster Inc ini ternyata memiliki 2,3 juta rambut individu yang tentunya semua rambut-rambut itu dianimasikan dengan sangat teliti dan hati-hati. Bahkan untuk membuat satu bingkai dari big blue bung ini membutuhkan waktu rata-rata 12 jam lamanya!

6. Soul

Siapa yang bakal nyangka kalo ternyata dibalik film Soul yang lucu ini melibatkan salah seorang animator Indonesia, Paulie Alam. Dan ternyata animator Indonesia yang satu ini ga cuma menyalurkan bakatnya di film Soul loh. Bahkan beliau juga ikut berpartisipasi dalam film-film Disney lain seperti Coco, Onward sampai Toy Story!



Gimana gais tentang fakta-fakta yang udah is ketik panjang kali lebar tadi? Maybe that's enough for y'all yaa. Berhubung this is my last content, is pamit undur diri dari per deadline-an GenQ. Wish y'all happy n healthy always, see u when I see u bro. thank me later!

Berpikir Kritis?

ARTINYA APA BANG MESSI?

Nabi Ibrahim as dengan kisahannya mencari Tuhan, Isaac Newton dengan apelnnya yang jatuh kena palanya, Al-Khawarizmi dalam pencariannya atas angka yang menunjukkan ketiadaan nilai alias nol, dan masih banyak lagi yang lainnya yang mana semua itu bermuara pada jawaban dan penemuan yang menakjubkan dan semua itu bermula dari critical thinking alias berpikir kritis. Berpikir kritis singkatnya merupakan penilaian objektif berdasarkan bukti (sumber: oxford languages) kenapa harus kritis sih? Karena sampaikanlah kebenaran walau pahit begitulah rasul bersabda, dan langsung saja, ini dia beberapa tips-nya.

Mulai dari diri sendiri



Pada dasarnya emang kritis itu nanya dan/atau kritik, kita mulai aja dulu buat mempertanyakan sekaligus kritik diri sendiri, kek gini "masa iya ane gak naik kelas perkara hafalan doang padahal waktu ngafalnya kan panjang sampe setahun" "belum lagi ane pen masuk UGM, masa iya persiapannya cuma segini" "kok ane malah molor begini pas ustad lagi ngejelasin, ustadnya sakit hati lah" "lah kok molor masih bisa mikir begini sih" "kira-kira kalo ane jadi OSHK kesel gak ya kalo dicepuin?" yah kurang lebih kayak gitu lah sama banyakin baca entah itu buku atau keadaan sekitar azek, orang sakit kritis aja kudu sakit dulu baru divonis kritis, nah **berpikir kritis juga harus punya dasarnya dulu.**



Kritis bukan sembarang kritis

cakep! Gua lagi kaga pantun banggg. contoh kritis yang benar itu kayak kisah Nabi Ibrahim mencari Tuhan dan juga kisahannya menghancurkan berhala, contoh yang salah kayak Bani Israil disuruh menyembelih sapi betina, kritis dalam konteks kritik itu kudu ada dasarnya+5W1H* dan kalo nanya ya kudu gak tahu+5W1H, misalnya ente adalah MPS yang sedang MTT, dasar yang ente miliki adalah kinerja OSHK yang ente lihat dan kesaksian dari para santri dari kelas 7-10, dan juga peraturan MTT kalo misalnya kritik yang diperbolehkan itu ya mengenai program kerja, sistem dan segala hal yang berkaitan dengan kinerja diluar personal, yang personal gimana sih bang? Ya kayak kritik gini "kak,

saya gasuka kakak karena muka kakak yang menyeramkan dan tengil" "ada bidang bahasa yang gak berbahasa di hari bahasa kak" nah yang begini itu personal, soalnya ya itu kan kaitannya sama masing-masing bukan program yang jelek ataupun sistem yang gak sesuai, apalagi kalo misalnya begini "layakkah saudara dijadikan sekretaris OSHK?" yeuu kocak, kritis yang kayak begitu kayak ada efek apa- apa selain ngejatohin mental si sekretarisnya, mendingan di-kritik typo-nya daripada digituin, kalo typo kan jadi tahu apa yang harus dibenerin, ada lagi "ketua oshk kok jarang keliatan?" ya emang apa masalahnya sih kalo ketosnya gak keliatan? Yang jadi masalah itu kalo misalnya program kerjanya ga keliatan manfaatnya. Nah intinya kalo dalam konteks kritik, kita harus punya dasarnya dulu, dan yang terpenting, kritiknya membangun gak? Kalo ngejatohin ya bukan kritik, dan dalam konteks nanya ya jangan mempersulit diri kayak Bani Israil, dan jangan nanya cuma buat pamer kalo ente tuh lebih tahu, serta kalo ada yang nanya karena gak tahu, ya kasih tahu jangan malah kasih sayang "apasi, sama gausah berbeblah sampe-sampe di setiap orang ngomong apaan ente malah kritisi terus biar keliatannya jadi si paling kritis, dan jadinya malah si sakit kritis.



Coba diskusiiin pemikiran yang udah didapat dari hasil kritis-an ente itu

Kala ente sudah jadi si paling kritis jangan lupa untuk nerima pandangan orang lain lewat diskusi, karena kita pemikiran kita juga terbatas, pasti masih ada kurangnya, jadilah kritis seperti Nabi Ibrahim ketika dia menghancurkan berhala dan nyisain satu yang paling gede, dan ketika nerima kritik orang jangan kayak kaum beliauu pada saat itu, karena kalo gitu jatohnya open war, bukannya open-minded.

Manfaat dari berpikir kritis: tidak mudah dibodohi lalu diculik om-om, peka terhadap hal-hal yang terjadi, jadi si open minded, dan menjadi lebih berani untuk bersuara daripada cuma mental corat-coret di kamar mandi yang isinya, eh memangnya coretannya berisi ya? cuma saling ngejatohin dan berkata kasar apa bagusnya sih, masih lebih respek sama coretan yang berbobot walaupun tetep ga ngubah apa-apa selain tembok yang dicoret. Tentu saja saya

bukanlah si paling kritis, saya cuma sedikit berbagi apa yang saya tahu dan kalian tentunya masih bisa cari tahu lebih banyak l e w a t baca buku, nonton TED dan HKTV, berdiskusi, dll. dan setelah itu barulah ente ber-kritis ria, kalo kata Wiji Thukul "apa gunanya baca buku kalau bungkam melulu." (red, ed: juprini-kol)



Pada Masanya



syapa yg pernah liat kita diusir dari kantor sama pengasuhan buat solat ? 🙄🙄



kalo ga ada dua papan tulis ini, mungkin aja akyas ga pernah bakal rilis



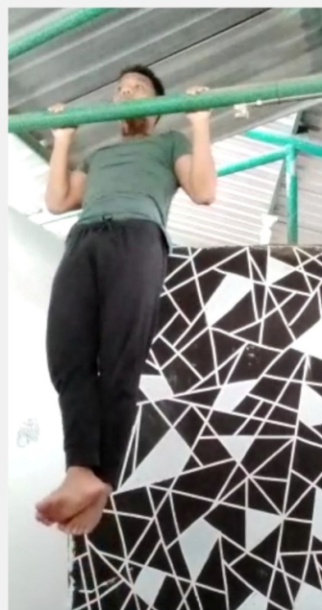
dibilang kantor bukan, dibilang kamar bukan, tapi kalo tempat ternyaman ter pw comfy fix goal no debat? ya jelaaaaa akyas juara nya



terakhirhan bangetzz himks :(



sementak kantor jadi tanah, kita jadi lebih sering ke mesjid kok



mau nge gym? akyas juga bisa brow



ngejar deadline sampe begadang? wkwk rutinitas itumah dek

"GAADA JUDULNYA, GA APA-APA"

Dear Deadline menggundahkan...

Selamat pagi warga GenQ sekalian, hidup memang akan selalu penuh dengan tekanan. Tentunya majalah yang saat ini ada di hadapan kalian tentu membutuhkan pengorbanan. Tidak semudah membuat JJ dengan *template c*pcut* ataupun membuat candi dalam waktu sehari. Tapi kami senantiasa membuat lembaran-lembaran khidmat ini dengan penuh haru dan emosi. Berikut adalah beberapa gejala ringan yang kami alami saat detik-detik itu tiba..



"Deadline tanggal segini ya"

Mengerjakan konten dengan suka hati sambil sesekali menyeruput kopi. Saking enjoy nya ngerjain konten, sampe lupa kalo deadline lagi duduk mantengin kita dengan *bombastic side eye* nya. Manusia kayak gini nih emang pantes dibeliin kaca mata batin edisi khusus deadline. Biar dia tau bentukan deadline gimana, *hihh ngeri*. Curiga ternyata ini penyebab anak GenQ gak ada yang taken, tau-taunya malah *takenan* batin.



"Lusa, konten kelarya"

Duh beneran deh inimah, pada tahap kedua gejala-gejala jantung berdebar lebih cepat sudah mulai terasa. Kadang kalo bikin target emang jangan terlalu ketinggian. Maksudnya gimana tuh man? Ya ala kadar nya aja, kemampuan diri juga harus diikutsertakan. Udah tau deadline tanggal segitu masih aja meyakinkan hati '*bisa ko bisa*', iya bisa, bisa keder. Well, yang realistis-realistic aja lah. Konten yang bermutu bisa lahir dari jiwa raga yang sehat.



"Sore edit, malem layout. Kelar hari ini ya"

Kabar terkini menyatakan, terpantau tangan mengalami gejala gemetar, pusing keliengan, motto hidup yg awalnya 'bisa ko bisa' sekejap berubah menjadi 'kayaknya gabisa deh'. Dan kabar baiknya alhamdulillah otak sudah mulai berfikir 'dari kemaren ane kemana aja'. Inget dek, penyesalan selalu dateng diakhir soalnya kalau diawal namanya pendaftaran, hehe.



"Tadiane ketemu Bu/Pak (D)ian"

Woah hati bergetar, tangan seakan sudah memberi isyarat 'mati aja deh ente'. Senyum canggung cengengesan pun akhirnya menjadi jawaban. Hasil MBTI menyatakan tiba-tiba tingkat ke introvert-an bertambah 30%. Seolah dikejar-kejar rentenir, huda selalu sabar menjadi partner tawar menawar kami, love you.



"Malem ini, File kirim ya"

Panas dingin menjulur ke sekujur badan, menangis diiringi tawa kepedihan, seperti punya dua kepribadian. Perut mules tapi bukan karena pengen b*ker. Dimana-mana yang namanya hari H itu udah harus final chapter, tapi ini malah masih di klimaks, ckck. Kebayang kan se kit heart apa kalo tau kertas nya digunting-gunting dan dijadikan hiasan di buku-buku kiyowo kalian. Yah udahlah.

Semoga dengan adanya the last ini bisa terbayar dengan peluh-peluh keringat kami. Udah males bikin quotes sok bijak dan closing karena gak mau mewek-mewekan, so intinya **IT'S A WRAP** (menghela napas).

Ke Cikeas beli pengki, pulang nya ketiban galah, kami segenap kru GenQ, ijin pamit dari majalah.

Wassalamualaikum.

(red:pibo,ed:aby,o2)

**tittle written by editor*

D : hamba Allah
U : kekasih Allah
K : I love u

D : mama tuti
U : tuti
K : sehat-sehat ya nak

D : sania dan aisa
U : annaba
K : i... kuantin prinsipnya.
Herman gak habis fikri.
Diluar nurul. Gak masuk akmal



D : geweldigevrouw
U : temen kecil
K : makasih udah jadi temen
kecil yang keren

D : i + i
U : temen-temen kompas
K : makasih dan selamat
lengser

D : sondemengkek
U : outside java
K : pulau elit main sulit

D : pij-pij aja
U : tamar perdana
K : bisa diulang gak sih?

D : woopy
U : saiks theater
K : semoga tetap hidup

D : CUBAD4k
U : kindoyh
K : selamat menjalani
hari-hari. Jangan lupa ke
konveksi untuk bertemu
kami

D : zain
U : 4KC
K : selalu juara dihati

dari untuk KESAN!

D : bontot USA
U : pemangku adat
K : ayo muncak

D : rafika
U : ka Ica dan ka Zahra
K : makasih banyak ya, kak.
Kita beruntung banget.

D : saya
U : perpulangan
K : u bisa gausah
cepat-cepet ga?

D : bulan
U : tamar 2023
K : yang nyanyi semoga
suaranya ga serek

D : hujan
U : awan
K : selain indomie
humormu juga selera.
Keep joking walau
garing

D : ulet kecil
U : d'last
K : lieurrr

D : ryu
U : dugong dan mina
K : jangan jadi fake friend
bisa?

D : mamah math'am
U : kita semua
K : santri sekarang ga
ada empatinya



ADIÓS



Halo semua.

Karir kami kami ini sudah di ujung usia loh, ngomong ngomong. Bukan hal heboh sih, apalagi buat kalian, ganti kru gak bakal se-spektakuler itu. Tapi, bukannya puitis sekali ya?

Ini pertanda, salah satu fase hidup kalian sudah tutup bab. Sederet karya tulis dan buah kreatifitas sekumpulan cewe-cewe galau yang mampir tiap bulan ini bakal tamat loh riwayatnya. Perpisahan kecil yang sederhana.

Soal perpisahan, mungkin tulisan ini ga bakal segalau sedu syahdan hujan di bulan juni, sebab kami belum sampai pada kelas 12, teror pensiun jadi anak SMA itu belum sedemikian horor. Akan tetapi, soal perpisahan, di usia 17 begini, penulis sudah cukup maestro loh.

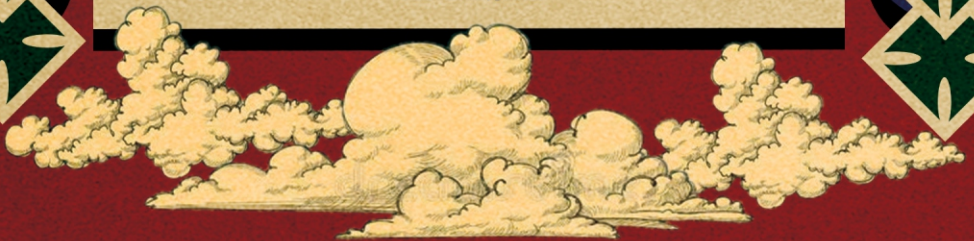
Kita tidak sedang membahas perpisahan yang menyakitkan, yang datang waktu hidup santai dan membubarkan seluruh ritme yang telah lama di lagukan, mendifraksikan zona nyaman, menyebar berita kehilangan, memaksa hidup terus berlanjut bahkan saat tak mau.

Tidak-tidak, bukan perpisahan itu yang kami mau. Bukan yang kami janjikan.

Ada perpisahan yang ga ada penting-pentingnya, sekedar “see ya” atau “punte duluan A”. Percaya, entah berapa tahun kedepannya, di suatu tempat, di suatu aroma dan nada, pada momentumnya, ingatan itu bisa saja membuncih, mengingatkan suatu kala saat hidup tidak lagi sama.

Maka, manis, di masa nanti, entah di sudut kota mana, bandara sibuk negara eropa, barangkali satu dua halaman kami mampir di ingatan? Sebagai perpisahan sederhana yang mau mengingatkan, pada hangat mentari pertengahan 2023, disamping awan-gemawan, kamu pernah hidup di dunia yang polos, warna biru dan jingga.

red : Adis, Jasmi



M

A

Y

2

0

2

3



